• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Thời đại game quật khởi

  • chap-202

Chương 201: Giúp đỡ




Editor: Nguyetmai

Không lâu sau, Thang Doanh đã đến.

Chung Minh nhìn thoáng qua, người cũng không quá khác biệt so với khi lên hình, có thể thấy đây không phải kiểu streamer chỉ sống dựa vào tính năng làm đẹp của camera.

Bây giờ thời tiết cũng đã chuyển lạnh nên Thang Doanh mặc rất kín đáo, không nhìn được dáng người. Cô chỉ trang điểm nhẹ, nhưng các đường nét trên khuôn mặt rất xinh đẹp.

Có nhiều lúc Chung Minh cũng tức giận, vì sao có một số người kiếm cơm dựa vào khuôn mặt mà bản thân mình thì chỉ có thể dựa vào tài năng.

Thật quá bất công.

Thang Doanh nhìn thấy Chung Minh cũng rất ngạc nhiên: "Chung Minh à? Chào cậu, chào cậu."

Hai người bắt tay, Thang Doanh ngồi xuống chỗ đối diện.

"Có uống chút gì không?" Chung Minh hỏi.

Thang Doanh lắc đầu: "Không uống không uống, hồi học đại học rất hay đến đây uống, cũng sắp chán ngấy rồi. Tôi cứ tưởng cậu đang ở thành phố Minh An, không ngờ lại đến thành phố Quang Hoa. Vậy thì gặp nhau, đúng lúc có thể nói chuyện trực tiếp."

Chung Minh cười cười: "Có chuyện gì cứ nói đi, nói ra thì cô cũng giúp tôi rất nhiều việc, vả lại tôi cũng là kiểu người lấy việc giúp người khác làm niềm vui cho mình."

Nói xong, Chung Minh im lặng nhìn con xúc xắc vui vẻ giúp người trên đồng hồ.

Thang Doanh nói: "Là thế này, một cô em họ của tôi..."

Chung Minh vừa uống cà phê vừa lắng nghe.

Đại khái là Thang Doanh có một cô em họ, tính ra thì cũng bằng tuổi Chung Minh, vừa tốt nghiệp năm nay.

Sau khi tốt nghiệp, cô đi làm tại một studio phát triển game độc lập đang theo đuổi dự án làm game đi cảnh* 2D.

(*) Game đi cảnh: platform game.

Ban đầu, mọi chuyện cũng khá thuận lợi, nhưng gần đây lại có vấn đề.

Nhân viên phát triển ý tưởng game của dự án này bị một công ty lớn dùng rất nhiều tiền dụ đi mất.

Việc phát triển dự án này vẫn tiếp tục triển khai. Tuy rằng không có nhân viên phát triển ý tưởng game, thì phiên bản trò chơi này vẫn được chỉ đạo thiết kế hoàn thành nhưng rất khó bổ sung vào những thiếu sót trong phần cốt truyện.

Game đi cảnh 2D này tuy không được coi là một game lớn, nhưng nội dung cũng rất phong phú, nội dung text trong game cũng không nhỏ.

Nhất là phần cốt truyện của trò chơi, ban đầu nhân viên phát triển ý tưởng game kia muốn tạo ra một bối cảnh rất lớn, nhưng vẫn chưa làm xong, mới hoàn thành xấp xỉ bốn mươi phần trăm anh ta đã chạy mất.

Đối với game này mà nói, bắt buộc phải có cốt truyện, nhất là trong game có rất nhiều NPC, cảnh vật, quái vật, vân vân, đều dựa vào bối cảnh* này để làm, nếu bối cảnh không thể hoàn thành, thì cho dù có ra được cả game, cốt truyện cũng chỉ lắt nhắt, vụn vặt.

(*) Bối cảnh game: Bao gồm không gian, thời gian, hệ thống, quy luật vận hành.

Studio muốn tìm một người thay thế nhưng vẫn chưa tìm được.

Thứ nhất, lúc này chẳng tìm đâu được một nhân viên phát triển ý tưởng game xuất sắc. Thứ hai, tài chính của studio vô cùng nghèo nàn không thể gánh được một số tiền quá lớn.

Do hệ thống trong cốt truyện người kia nghĩ ra quá phức tạp, người bình thường khó mà hoàn thành.

Em họ Thang Doanh ở studio này làm một chân tạp dịch, nhưng bầu không khí ở đây rất tốt nên cô ấy rất quan tâm đến chuyện này, có khi còn nôn nóng hơn cả chỉ đạo thiết kế, nên cô ấy bèn tìm đến Thang Doanh.

Thang Doanh cũng chẳng quen biết nhiều nhân viên thiết kế, nên theo bản năng tìm đến chỗ Chung Minh. Nếu Chung Minh không đồng ý giúp đỡ thì ít ra cũng có thể giới thiệu vài người trong ngành để giúp cứu nguy.

Chung Minh trầm ngâm một hồi: "Ồ,... studio này, ở thành phố Quang Hoa à?"

Thang Doanh lắc đầu: "Không phải, ở thành phố Minh An."

"À, vậy thì được."

Nếu không ở thành phố Minh An, Chung Minh muốn giúp cũng không được.

Về lý mà nói, việc thay đổi cốt truyện game có thể làm từ xa, viết xong thì gửi đi, nhưng cũng sẽ có nhiều vấn đề.

Một vài chi tiết, phải bàn bạc, trao đổi trực tiếp, họp qua video cũng không thể nói rõ ràng được.

Nếu studio này ở thành phố Minh An, bình thường Chung Minh sẽ viết cốt truyện khi rảnh, cuối tuần ra ngoài đi dạo, đến studio kia gặp mặt mọi người, như vậy cũng không làm lỡ chuyện gì của Chung Minh.

Thang Doanh nói: "Nói thật, tôi cũng cảm thấy ngại lắm, nhưng thật sự không còn cách nào khác. Đến lúc đó cậu xem xem, nếu có thể làm được thì nói với tôi, tôi sẽ trả thù lao cho cậu. Studio kia cũng túng thiếu cùng cực, chắc chẳng trả được bao nhiêu tiền."

Chung Minh hơi bất ngờ, Thang Doanh đối xử với em họ cô thật tốt, còn tự mình bỏ tiền ra.

Nhưng mà, một streamer nổi tiếng như Thang Doanh chi ra vài chục nghìn tệ, cũng chẳng là gì.

Chung Minh lắc đầu: "Không sao, tôi sẽ nói chuyện trực tiếp với studio kia, game chưa thành công, tôi sẽ không lấy đồng nào, nhưng nếu thành công, thì phải cho tôi một phần lợi nhuận của game."

"À, vậy cũng được." Thang Doanh gật đầu.

Hai người lại nói chuyện phiếm vài câu, thấy rất hợp nhau.

Trước khi đi, Thang Doanh ngồi xuống bên cạnh Chung Minh: "Lần đầu gặp nhau, nào, chụp chung cái ảnh."

...

Tại sân bay, Chung Minh và Châu Sâm gặp nhau.

Nhìn Châu Sâm có vẻ như đã uống rượu, mặt hơi đỏ lên.

"Đã kêu cậu đi cùng tôi, cậu lại không đi, tôi với mấy người bạn chơi board game cả buổi chiều, vui lắm." Châu Sâm nói trong tiếc nuối: "Không phải cậu ngồi cả buổi chiều trong quán cà phê chứ?"

Chung Minh gật đầu: "Cũng kiểu kiểu vậy."

"Không có người bạn nào." Châu Sâm âm thầm khinh bỉ Chung Minh.

Vẫn chưa lên máy bay, Châu Sâm móc điện thoại ra, lướt Weibo.

"Ơ?"

"Á??"

"Mẹ nó! Chuyện gì đây! Sao trên Weibo của Thang Doanh lại có một bức ảnh chụp cùng cậu."

Châu Sâm ngơ ngẩn cả người, Thang Doanh mới đăng bài đăng này chưa đến một tiếng, hơn nữa lại ở cùng Chung Minh, trông lại còn rất xứng đôi là thế nào hả.

"Không phải, cậu gặp Thang Doanh khi nào vậy?"

Chung Minh nói: "Chiều nay đó."

"Không phải chứ, cậu đi gặp Thang Doanh, sao cậu không nói với tôi. Con mẹ nó tôi cũng muốn gặp mà, được không hả." Châu Sâm tức giận vò đầu.

Chung Minh cười ha hả: "Không phải anh nói buổi chiều có hẹn với bạn cùng lớp à?"

"Móa, nếu cậu nói là đi gặp Thang Doanh từ trước, tôi còn hẹn với bạn cùng lớp làm quái gì, phải cho bọn họ leo cây."

"A a a a! Chung Minh, cậu thật xấu xa, cậu muốn đẩy tôi đi để đi gặp Thang Doanh một mình đây mà. Bây giờ tôi mới biết con người cậu là như vậy đấy."

"A a a a!"

Đã lên máy bay rồi mà Châu Sâm vẫn buồn bã không thôi.

...

Lúc quay lại studio đã là buổi tối.

Chung Minh muốn hỏi Thang Doanh địa chỉ của studio kia, tính ngày mai sau khi tan làm sẽ dành thời gian đến đó xem thử.

Đương nhiên, giúp đỡ thì giúp đỡ, chắc chắn không thể để ảnh hưởng đến tiến độ bên này của mình.

Nếu "Sương khói thủy mặc" đã qua vòng sơ thẩm, thì tiếp theo sẽ bước vào phát triển chính thức.

Sức lực chủ yếu của Chung Minh vẫn đặt vào "Sương khói thủy mặc", nhưng dù sao nội dung game này cũng không được coi là nhiều, thời gian hai tháng coi như cũng tạm đủ, có thể dành ra chút thời gian để viết cốt truyện game cho studio kia.

Ăn nhiều quả văn học như vậy, Chung Minh vẫn chưa từng nghiêm túc viết cốt truyện game, lần này coi như nhân tiện luyện tập, đồng thời lấy xúc xắc vui vẻ giúp người trong hệ thống ra sử dụng.

Đương nhiên, cụ thể có thể giúp được hay không thì phải chờ ngày mai qua bên đó xem xét tình hình cụ thể mới có thể quyết định được.

Nếu như cốt truyện game nát quá mức, phải đập hết đi xây lại, thì có thể Chung Minh sẽ từ chối tại chỗ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom