• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Thời đại game quật khởi

  • chap-147

Chương 146: Giám quân* Bạch




Editor: Nguyetmai

(*) Giám quân: Chức vị giám sát thời phong kiến, đây là cách gọi tếu táo, trêu đùa Giám sát Bạch.

Trong nhóm chat ba người.

"Chung Minh cậu mau nhìn đi, phiếu của Hạ Nại Nhi tăng nhiều quá! Sao mới một lúc đã có thêm đến mấy chục nghìn phiếu?"

Châu Sâm không một mực chú ý tới số phiếu của Hạ Nại Nhi như Chung Minh, thi thoảng mới nhìn thoáng qua, phát hiện xếp hạng đã sắp tiến thẳng vào top ba thì vô cùng bất ngờ và vui mừng.

"Hình như là do tối qua một streamer đã ra bản cosplay Hạ Nại Nhi, đồng nghĩa với việc quảng bá gián tiếp cho chúng ta, người đó tên gì nhỉ..." Chung Minh đột nhiên quên mất streamer nữ kia tên gì.

Khương Uyển Na nhắc nhở: "Thang Doanh."

Châu Sâm kinh ngạc: "Thang Doanh? Là Thang Doanh trên kênh livestream Thiểm Ánh sao? Streamer lớn có tới mấy triệu fan đó hả?"

Khương Uyển Na trả lời: "Đúng, chính là Thang Doanh đó đó."

Châu Sâm càng kinh ngạc hơn: "Cô ấy vậy mà lại đi quảng cáo cho chúng ta? Không đúng, chúng ta có cho cô ấy tiền không? Tôi nhớ hình như là không mà? Chung Minh cậu lén lút cho cô ấy tiền hả?"

"Tôi? Tôi còn chẳng biết đến người này, làm sao bàn luận chuyện hợp tác thương mại với cô ấy được. Hơn nữa, chúng ta có bản quyền chân dung của hình tượng Hạ Nại Nhi này, nếu phải trả tiền thì cô ấy phải trả cho chúng ta chứ." Chung Minh trả lời.

Khương Uyển Na cạn lời: "... Được đằng chân còn lân đằng đầu. Nhưng công nhận sức chiến đấu từ fan của cô ấy đúng là mạnh thật, một đêm mà đã bỏ đến mấy chục nghìn phiếu, cứ như vậy chưa biết chừng chúng ta thực sự sẽ có khả năng cạnh tranh giải nhất và giải nhì đó."

Chung Minh nói: "Chúng ta vốn tham gia vì giải nhất mà, chẳng lẽ mục tiêu của mọi người chỉ là một trăm nghìn tiền thưởng của giải khuyến khích thôi sao? Thế thì quá ít đi. Được rồi, tạm không nói nữa, giám quân Bạch lại tới tuần tra rồi."

Châu Sâm: "... Móa ơi, tới thật đấy à, dọa tôi giật cả mình!"

Khương Uyển Na: "..."

Chung Minh tắt "Xoẹt" một cái cửa sổ nhóm chat ba người, giả vờ làm việc đàng hoàng.

Nói thật, Chung Minh thực sự không nghĩ tới chuyện Thang Doanh cosplay Hạ Nại Nhi, nhưng không thể không nói sự kiện lần này đúng là đã cung cấp một lượt độ hot lớn cho Hạ Nại Nhi.

Lúc trước Chung Minh cũng không biết đến streamer nữ này, nhưng sau đó lên mạng tra một chút đã hiểu được đại khái, địa vị trong giới của Thang Doanh này cũng rất cao, trong giới livestream Hoa Hạ, đã là streamer nữ đứng thứ nhất, thứ hai rồi, hơn nữa còn từng tham gia rất nhiều chương trình giải trí, tương tự như Quái vật đổi đầu*, Đại sư tỷ** trong kiếp trước, thậm chí còn nổi tiếng hơn một chút.

(*) Quái vật đổi đầu: biệt danh của Phùng Đề Mạc (冯提莫), một streamer nữ nổi tiếng trên Đấu Ngư, từng được nêu tên trong danh sách 10 tài khoản chính thức có sức ảnh hưởng nhất trên Sina Weibo năm 2017.

(**) Đại sư tỷ: biệt danh của A Lãnh (阿冷), tên thật là Huỳnh Thịnh Quân (黄盛君), một trong 4 streamer nữ nổi tiếng trên kênh livestream Đấu Ngư.

Vì nghề livestream trong thế giới này càng phát triển hơn, độ quan tâm cũng cao, nên độ hot, sức ảnh hưởng của Thang Doanh thậm chí có thể sánh ngang với một số ngôi sao hạng hai, có thể thấy nó kinh khủng đến mức nào.

Hơn nữa, bản cosplay của Thang Doanh còn dẫn tới một loạt phản ứng dây chuyền.

Không chỉ là một lượng lớn fan chạy qua trang web cuộc thi thần tượng ảo để bỏ phiếu cho Hạ Nại Nhi, mà còn có một phần đông mọi người tự động chia sẻ trên Weibo và các trang web khác, lan truyền bản vẽ tạo hình của Hạ Nại Nhi, lúc đăng bản vẽ tạo hình đương nhiên cũng sẽ nhân tiện kèm luôn địa chỉ của chương trình chuyển động, rất nhiều người chỉ cần bấm vào xem "Faded" mà Hạ Nại Nhi biểu diễn, quá nửa đều sẽ tiện tay bỏ phiếu cho.

Không chỉ có vậy, rất nhiều chị gái nhỏ trong giới cosplay cũng đều ăn theo rồi cosplay hình tượng của Hạ Nại Nhi!

Nguyên nhân là vì giới này khá nhỏ bé, hình tượng mới để cosplay rất ít, nhiều người muốn cos mà không có nhân vật nào để cosplay cả, sau khi Hạ Nại Nhi hot lên, có độ quan tâm và nổi tiếng, đương nhiên cũng sẽ có một số người mượn độ hot này để tăng lưu lượng cho mình.

Tin rằng không bao lâu nữa, các kiểu cosplay và khúc nhạc "Faded" của Hạ Nại Nhi sẽ nhanh chóng hot lên!

...

Ở một diễn biến khác, phiên bản mới của "Biển học vô biên" cũng đang được phát triển.

Giám sát Bạch khác với lão Tạ, về cơ bản lão Tạ đều chỉ chờ trong phòng của mình, thỉnh thoảng khi nào có chuyện gì muốn hỏi thì dùng phầm mềm chat nội bộ gửi tin nhắn để Chu Dương hoặc Chung Minh qua đó tìm ông ấy. Mặc dù Giám sát Bạch cũng có phòng riêng ở tầng này, nhưng anh ta cực kì thích đi ra ngoài lượn lờ!

Thực ra cũng không phải anh ta luôn luôn lượn lờ, nhưng mỗi ngày kiểu gì cũng phải lượn lờ như thế dăm ba chuyến, nếu có người đang đùa nghịch, làm việc riêng bị bắt được thì không tránh nổi một trận phê bình.

Người có khả năng thích nghi tương đối mạnh như Châu Sâm còn đỡ, nhập vai nhân viên chăm chỉ tương đối nhanh, kiểu như Trương Tiểu Văn tương đối thảm, cậu ấy lên mạng chat với người khác bị Giám sát Bạch bắt được hai lần, bị phê bình đến nỗi sắp khóc luôn.

Chẳng khác nào trở về thời cấp ba, trải nghiệm lần nữa nỗi sợ bị thầy chủ nhiệm chi phối...

Vì thế hai người Chung Minh và Châu Sâm đã lén lút đặt một biệt hiệu cho Giám sát Bạch, gọi là giám quân Bạch, mặc dù chỉ khác một chữ, nhưng ý nghĩa lại kém xa...

Giám sát Bạch dạo qua một vòng quanh dự án, tất cả mọi người đều đang chăm chỉ làm việc, lần này chưa bắt được con cá nào.

Anh ta vòng lại, đi tới chỗ của Chung Minh, khẽ gõ gõ lên bàn: "Chung Minh, cậu tới đây một lát."

Chung Minh không biết giám quân Bạch tìm mình có chuyện gì, bèn đứng dậy đi theo đằng sau anh ta.

Hai người đến một góc không người, Giám sát Bạch nghiêm mặt nói rằng: "Tôi cảm thấy, thái độ làm việc của cậu hơi tiêu cực, đây liệu có phải chỉ là ảo giác của riêng tôi?"

Chung Minh gật đầu: "Đương nhiên là ảo giác của anh."

Giám sát Bạch: "????"

Giám sát Bạch hơi ngơ ngác.

Tôi con m* nó hỏi rằng có phải là ảo giác của tôi không, đấy là câu khách sáo, cậu lại đồng ý thế là có ý gì?

Chỉ một câu nói của Chung Minh mà khiến anh ta nghẹn lời, nói chuyện kiểu gì thế này, sao thoáng cái đã đi vào đường cụt rồi?

Giám sát Bạch thấy hơi khó thích ứng với thái độ của Chung Minh, mất khá nhiều thời gian sắp xếp lại từ ngữ mới nói: "Trước đây tôi nghe Quản lý Tạ nói, "Biển học vô biên" và "Vung tiền hàng trăm vạn" đều là những ý tưởng do cậu nghĩ ra, nhưng sau đó cậu lại chẳng viết bất kỳ cách chơi thú vị nào nữa, đây là chuyện gì hả?"

Chung Minh trả lời: "Đại khái là tôi... đã cạn tài năng rồi?"

Giám sát Bạch: "..."

F*ck! Nói chuyện với mình mà sao nó bất hợp tác vậy??

Giám sát Bạch cũng đến là cạn lời, vì sao trên thế giới lại có kiểu người như thế này? Trực tiếp thừa nhận mình cạn kiệt tài năng?

"Cậu cạn kiệt tài năng cái gì chứ, tôi thấy cậu có vấn đề về thái độ thì có!"

Giám sát Bạch rất tức giận, vừa nhìn là biết tay Chung Minh đang nói chuyện lấy lệ với anh ta: "Không viết ra nổi cũng được, nhưng ít nhất cũng phải thử một chút chứ? Bỏ tiền ra cũng được, làm mới hoạt động cũng được, đây đều là phép thử, cho phép cậu thử thất bại, nhưng cậu chưa từng đi thử, thậm chí ngay cả bản kế hoạch cũng chưa từng viết, thế này có phải là quá tắc trách rồi không?"

Chung Minh mỉm cười: "Giám sát Bạch, anh đừng chụp mũ cho tôi vậy chứ, tôi vẫn đang cố gắng suy nghĩ, cố gắng sắp xếp mọi thứ trong đầu đây, chỉ có điều sau khi nghĩ ra lại cảm thấy không thích hợp, nên mới không viết ra. Anh cũng biết công việc này của chúng tôi phải dựa vào linh cảm, sao có thể giống như bò sữa, muốn vắt sữa lúc nào thì có thể vắt sữa lúc ấy chứ?"

Giám sát Bạch sầm mặt lại, tuy những lời Chung Minh nói đều vô cùng khách sáo, nhưng anh ta hiểu rõ, thái độ của người này rõ ràng là ngấm ngầm bất hợp tác mà!

Chung Minh không cãi nhau, cũng không tranh luận, anh đưa công việc cho tôi thì tôi cứ dựa theo tiêu chuẩn mà hoàn thành, anh kêu tôi tăng ca thì tôi tới, nhưng những thứ khác, anh đừng mong đợi gì.

Đại khái chính là thái độ như vậy.

Giám sát Bạch không ngốc, anh ta có thể không cảm nhận được sao?

Nhưng cảm nhận được, cũng không có cách nào.

Sở dĩ Giám sát Bạch gọi riêng một mình Chung Minh ra, cũng chính vì anh ta biết rất rõ, trong toàn bộ dự án, có lẽ chỉ có Chung Minh là người duy nhất có tài.

Sau một khoảng thời gian đến dự án "Biển học vô biên", Giám sát Bạch đã hiểu đại khái về cơ cấu của dự án này, bàn luận cùng một số thành viên nòng cốt, khiến anh ta cơ bản hiểu được quá trình nổi tiếng của "Biển học vô biên".

Nói trắng ra, chỉ đạo thiết kế Chu Dương chỉ là người góp vui, toàn bộ dự án đều là ý kiến sáng tạo của Chung Minh.

Vì thế Giám sát Bạch mới nổi giận, Chung Minh cậu rõ ràng là có năng lực gánh team, lại không chịu bỏ sức, thế là ý gì hả? Cậu đang coi thường tôi, cảm thấy tôi còn không bằng Quản lý Tạ hả?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom