• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Thiếu Tướng Đại Nhân: Sủng Vợ Tận Trời

  • Chương 16

Chương 16


u Xa Thương hừ lạnh nói: “Ông nội của cháu là ai chứ? Ta mới không phải là ông nội của cháu, ta không có cháu trai không bớt lo bằng cháu đâu! Nếu như cháu không nghe theo sắp xếp này, làm lại một lần nữa, thì cháu tự mình dời hộ khẩu ra ngoài đi! Ta không quan tâm cháu mang họ “Kê” hay họ “Cẩu”, nhưng tóm lại không được mang họ u!”


u Tuấn hít sâu một hơi, phục tùng sự sắp xếp của thủ trưởng.


Ngược lại không giống ông cụ Giản, ông cụ u trực tiếp đặt điện thoại xuống, anh đặt điện thoại xuống trước, còn nói một câu: “Xong đời rồi…”


Rồi mới đặt điện thoại xuống.


Thế là hai người vừa mới giương cung bạt kiếm, lại giống như gà chọi bị bại trận, phải gặp nhau ở phòng khách.


Bọn họ lại nhìn mặt nhau, vẫn là mắt lớn trừng mắt nhỏ, cảnh tượng lại một lần nữa rất lúng túng.


Giản Linh: “…”


u Tuấn: “…”


Cô đứng dậy, đi thẳng về phía phòng ngủ chính, bỏ lại một câu: “Phòng ngủ chính của tôi, anh nằm ở phòng ngủ thứ hai đi.”


u Tuấn nhíu mày lại, vô lại cong môi lên: “Tôi đến trước mà.”


Còn giản Linh thì việc đáng làm thì cô cứ làm: “Phòng này họ Giản! Sao vậy chứ? Chẳng lẽ Nhị thiếu nhà họ u còn muốn so tài thêm hai chiêu nữa sao?”


Chân Giản Linh nhanh hơn miệng, ngay khi cô vừa mới nói xong, người đã bước vào phòng ngủ chính, đóng cửa ầm lại, sau đó liền khóa lại.


u Tuấn cau mày đau khổ nhìn chằm chằm vào cánh cửa phòng ngủ chính đang đóng chặt một lúc, hít sâu một hơi: “Cái gì mà cô gái ngoan ngoãn hiền lành chứ… Tất cả truyện cổ tích đều là gạt người cả. Bình tĩnh, bình tính đi…”


Chỉ là hắn vừa bước tới phòng ngủ trên lầu hai, lúc nhìn thấy cảnh tượng bên trong liền không bình tĩnh được nữa.


u Luật đánh liên tục vào tường! Cắn chặt các răng cấm lại.


Cách mạng của các thế hệ trước đúng là không thể trưng cho đẹp mà, làm việc cũng thật thích hợp. Nếu như lúc trước nói còn muốn để anh và Giản Ngũ sống chung một mái nhà để bồi dưỡng tình cảm, thì giờ đây u Tuấn nhận ra sâu sắc chuyện này chính là để bọn họ biến gạo sống thành cơm chín!


Bởi vì trong phòng ngủ lầu hai… hoàn toàn không có một cái giường nào cả.


Lúc này, u Tuấn kích động, vừa muốn đóng sầm cửa rồi rời đi, nhưng sau khi nghĩ đến những gì ông cụ đã nói trong điện thoại, nếu làm thêm một lần nữa, anh sẽ chuyển ra khỏi sổ hộ khẩu, họ Kê, họ Cẩu chứ đừng lấy họ u.


Nghe có vẻ không dễ đâu.


Vì vậy, anh đi xuống nhà, rồi nằm xuống ở trên ghế sô pha.


Đây là đêm đầu tiên của u Tuấn và Giản Linh.


Từ khoảnh khắc khi cả hai miễn cưỡng thỏa hiệp với cách mạng của thế hệ trước, thời gian bọn họ buộc phải chung sống chính thức bắt đầu.


Với một khởi đầu không mấy thân thiện… tính cánh bất đồng đang bắt đầu xuất hiện.


Vốn cho là vừa mới xảy ra chuyện như thế, bọn họ sẽ không ngủ được.


Nhưng cả hai người đều nhanh chóng chìm vào giấc ngủ.


Sáng sớm hôm sau, Giản Linh miễn cưỡng mở to đôi mắt rồi thức dậy.


Nghe bên ngoài truyền đến bản tin buổi sáng trên TV, rõ ràng là giọng phát thanh mà.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom