• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot THIẾU PHU NHÂN VÔ LẠI

  • Chương 639

Mãnh liệt và trực tiếp.

Anh sợ cô bị thương, kiểm tra thân thể của cô, nhưng là vẫn không yên lòng, từ một bên trong tủ đầu giường cầm thuốc mỡ, mềm nhũn bôi ở bên trong thân thể của cô, cô có thể ở trong lúc ngủ say cảm giác được cái gì, thân thể co rúm lại một chút, không cẩn thận đạp đến cái cằm của anh, anh nhẫn đau, nắm hai chân của cô, không nói lời gì bôi cho cô, bôi xong, lúc này mới nhẹ nhàng vỗ lưng của cô, dỗ cô ngủ.

Anh dán lên da thịt của cô, nhắm mắt lại, lăn qua lộn lại như thế nào cũng ngủ không được.

Trong não, một mảnh hỗn độn.

Bảy năm, mỗi lần anh sinh nhật, anh đều là chết đi sống lại vượt qua ngày đó.

Năm nay, có lẽ là bởi vì cùng cô ở chung một chỗ, quên hết ngày đó, thời điểm Dịch Thiển nhắc tới, tim của anh đột nhiên đau lên.

Nhưng là, đúng là vẫn nhìn không thấy cô mất mác cùng bi ai, tỉ mỉ chuẩn bị sinh nhật vui mừng cho cô.

Nhìn cô cao hứng, đáy lòng của anh, cũng thật cao hứng.

Chẳng qua là, khẽ có chút khổ sở.

Vì mình.

chính mình bảy năm trước, chính mình trong bảy năm, chính mình bảy năm sau.

Anh mấy ngày qua có đi qua bệnh viện, một lần nữa cho người ta làm kiểm tra, nghĩ biện pháp xem một chút thân thể của anh, có phải còn có cơ hội bổ túc hay không.

Kết quả vẫn không lý tưởng, tuy nhiên đã có người nghĩ biện pháp rồi.

Đáy lòng của anh, không giây phút nào không cầu nguyện.

Ngàn vạn để cho anh có thể dần dần tốt lên.

Không cầu khác, chỉ cần anh có thể cho cô một đứa bé, một đứa con hoàn hoàn chỉnh chỉnh, một đứa, là đủ…

Như vậy, bọn họ, liền thật không có tiếc nuối.

Thật ra thì, anh cũng không biết, đáy lòng chính mình, đối với cô bảy năm trước, đích thân giết chết cậu nhóc Tịch Giản Cận còn trẻ và dương quang kia, rốt cuộc có hận hay không.

Nhưng là, anh lại biết, anh khát vọng thời gian hiện tại, khát vọng cùng cô ở chung một chỗ.

Anh yêu cô, có thể lừa mọi người, nhưng duy chỉ không thể lừa chính mình.

Bảy năm trước, anh quỳ xuống van xin cô trở lại, cô nói anh không xứng, bảy năm sau, anh như Phượng Hoàng niết bàn sống lại trở về, cường đại khôn cùng, trở thành một trong những người đàn ông xuất sắc nhất X thị, anh và cô đứng chung một chỗ, người người đều sẽ nói Kim Đồng Ngọc Nữ, tuyệt đối sẽ không nói anh không xứng với cô.

Chỉ cần anh có thể cho cô thêm một đứa bé, vậy anh liền triệt triệt để để có thể cùng cô sóng vai mà đứng rồi.

Thật ra thì, bảy năm tới, anh vẫn phấn đấu như vậy, không phải là vì có một ngày, cùng cô cùng nhau đứng ở trên đỉnh cao sao?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom