• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot THIẾU PHU NHÂN VÔ LẠI

  • Chương 555

"Ừ? Làm sao? " âm điệu Tịch Giản Cận, không tự chủ mà mềm nhũn ra, trầm thấp hỏi.

Khuôn mặt nhỏ nhắn của Bạc Sủng Nhi đỏ bừng, màu môi nhàn nhạt, mang theo vài phần tốt đẹp, một hồi lâu, cô mới lí nhí nói: "Tịch... Em... Cái kia của em tới..."

Sau khi nói xong, trên mặt của cô còn hiện đầy ảo não.

Khó trách hai ngày trước, cô đau bụng đến thở không được, toàn thân lúc ấy cũng co rút giống như là muốn chết, thì ra nguyệt sự sắp tới rồi...

Nguyệt sự của co vẫn không bao giờ đúng lúc, di truyền một chút bệnh tật của Thất Thất, thể hàn, mỗi lần tới, cũng sẽ đau tê tâm liệt phế, yếu ớt như sắp chết đến nơi.

Lúc ấy thật sự cô không nghĩ tới chính mình đau bụng là bởi vì nguyệt sự, cô còn cho là mình cùng Tịch Giản Cận làm nhiều lần, có thể là mang thai, mà ngày đó đau bụng, có lẽ là chính mình ăn không được, cho nên liền không dám hành động thiếu suy nghĩ, chẳng qua là tựa vào trên giường hồi lâu.

Đáy lòng Bạc Sủng Nhi, không nhịn được có mấy phần mất mác.

Tại sao, cô cùng anh làm nhiều lần như vậy, vẫn không mang thai?

Tịch Giản Cận nhìn chằm chằm Bạc Sủng Nhi nghiễm nhiên là không có kịp phản ứng cái kia trong miệng cô chính là chỉ cái gì, liền hỏi: "Cái gì? Bên trong không có giấy sao?"

Bạc Sủng Nhi lắc đầu giống như trống bỏi, khuôn mặt nhỏ cũng cấp lên, "Không phải, không phải, em muốn cái kia, vật kia cơ!"

Tịch Giản Cận chọn lông mày, cái kia là thứ gì?

Bạc Sủng Nhi càng ảo não hơn, Tịch Giản Cận rõ ràng là người đàn ông thông minh như vậy, làm sao vào lúc này, liền không có tí nhạy cảm gì thế?

Cô lập tức cắn hàm răng, vừa lên tiếng nói: "Là vật dùng cho phụ nữ khi cái kia tới ý! Vật kia a! Mỗi tháng đều sẽ tới!"

Tịch Giản Cận lập tức bừng tỉnh đại ngộ, nhưng ngay sau đó, mặt của anh liền nhanh chóng thay đổi.

Bạc Sủng Nhi chẳng qua là nhìn sắc mặt Tịch Giản Cận, cô lập tức cúi đầu, thoáng có chút ngại, cực kỳ lúng túng nói: "Em không biết... Em vẫn không xác định... Chẳng qua, may là em cảm nhận được, nếu không..."

Tịch Giản Cận không nghĩ tới điều này, bị Bạc Sủng Nhi nói như thế, sắc mặt của anh lập tức xanh tím đi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom