• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot THIẾU PHU NHÂN VÔ LẠI

  • Chương 396

Hàn Như Y ngơ ngẩn, nắm điện thoại, bị Tịch Giản Cận đột nhiên điện thoại làm cho cả người triệt để cứng ngắc, nửa ngày đều không có mở miệng nói ra một câu.

Tịch Giản Cận dừng lại một hồi, ngẩng đầu, nhìn lên bầu trời xanh, ngữ khí nhàn nhạt: "Làm sao vậy? Không phải đã nói? Chúng ta sẽ kết hôn...... Như Y, anh bây giờ sẽ bay tới đế đôn tìm mọi người, đến thành phố X chúng ta xem ngày tốt, rồi kết hôn đi."

Ngữ khí của anh mang theo vài phần suy sút.

Hàn Như Y nắm điện thoại, rốt cục nhẹ giọng mở miệng, ngữ điệu có mấy phần kích động, còn có mấy phần lo lắng: "Giản Cận, rốt cuộc chuyện gì đã xảy ra? Trước đây mấy ngày em còn ở trên Internet xem được tin tức hai người, có thể thấy được...... Anh rất yêu cô ấy."

Tịch Giản Cận đột nhiên nín thở.

Thân ảnh của anh giống như là một pho tượng trầm mặc, không biết đứng bao lâu, thủy chung chưa từng mở miệng nói chuyện.

Hàn Như Y lẳng lặng chờ lấy, hồi lâu, cô mới lên tiếng: "Giản Cận?"

Tịch Giản Cận hoàn hồn, hơi hơi chớp mắt, nuốt nước miếng một cái, cổ họng lên xuống, giống như đè nén cảm xúc gợn sóng trong lòng, "Hả?"

Sau khi hỏi qua, anh mới cười khổ, anh làm sao vậy chứ? Làm sao đột nhiên lại thất thần?

Thậm chí cùng Hàn Như Y nói điện thoại, liền không phân rõ đến cùng đã nói những gì?

Anh cất bước, đi ra ngoài cửa bệnh viện quân khu, đi hai bước, lại không biết chuyện gì xảy ra, chân lảo đảo một chút, dáng người cao lớn lay động, suýt nữa ngã quỵ.

Dứt khoát anh phản ứng nhanh, kịp thời đỡ một cây cột, ổn định thân thể, điện thoại di động lại rơi trên đất.

Tiếng Hàn Như Y từ trong điện thoại mơ hồ truyền ra: "Giản Cận? Anh làm sao vậy? Xảy ra chuyện gì sao?"

Tịch Giản Cận nhắm mắt lại, cảm giác toàn thân của mình có chút mỏi mệt, vươn tay, vô lực cầm lấy điện thoại di động, lại phát hiện ngón tay cứng ngắc cầm không đến, bên trong còn có tiếng Hàn Như Y khẩn trương: "Giản Vận? Anh nói một câu đi! Rốt cuộc anh làm sao vậy?"

Tịch Giản Cận chỉ nửa cúi người, duy trì động tác kia không nhúc nhích, biểu lộ mang theo vài phần mờ mịt.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom