• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot THIẾU PHU NHÂN VÔ LẠI

  • Chương 201

Bạc Sủng Nhi xem như khách quen của nơi này, ông chủ trong đây biết cô, tăng thêm thân thế bối cảnh cực kỳ tốt của cô, lập tức lên trước, vô cùng thân thiết hô: "Bạc tiểu thư, cô đã tới, mời lên lầu......"

Bạc Sủng Nhi cong cong mặt mày, liền dắt lấy Tịch Giản Cận lên lầu.

Nơi đó phòng bao nhỏ, Tần Thánh bỏ tiền ra lấy một phòng, chuyên môn để Bạc Sủng Nhi tới nơi này húp cháo dùng.

Bên trong trang hoàng, cùng bên ngoài khác nhau rất lớn, đều rất xa hoa.

Hai người vào chỗ, ông chủ chỉ hỏi là Tịch Giản Cận muốn cháo gì, sau đó liền phân phó người đi làm.

Cháo của Bạc Sủng Nhi, đều đặc biệt nấu nhỏ lửa.

Cô muốn nấu bằng nước tinh khiết, như thế uống vào, gạo càng mềm.

Thời gian tất nhiên là mất một hồi lâu, Tịch Giản Cận lo lắng dạ dày Bạc Sủng Nhi, suy nghĩ muốn đi mua thuốc, Bạc Sủng Nhi lại buồn bực ngán ngẩm cầm giấy báo, từ từ nhìn.

Đều là một tin tức thời sự, từ trước đến nay cô không quan tâm những cái này, tìm nửa ngày, chỉ tìm được trò chơi chữ phía sau.

Cô liền cầm bên cái bút chì, cắn ngón tay, từ từ nhìn.

Cô cầm bút, ở đó tô tô điền điền nửa ngày, liền ngẩng đầu, nhìn Tịch Giản Cận hỏi: "《 Tây Du Ký 》 bên trong quốc gia, mà bọn họ không có đàn ông, đó là quốc gia gì?"

"Nữ Nhi quốc." Tịch Giản Cận đều không nháy mắt một cái, nhanh chóng trả lời.

"Nước Mỹ có một Trường Đại Học, nằm ở bang California, được công nhận là đại học kiệt xuất nhất thế giới. Là đại học gì?"

"Stanford." Tịch Giản Cận căn bản là khi mà Bạc Sủng Nhi vừa hỏi xong, liền trả lời ngay ra.

Bạc Sủng Nhi cúi đầu xuống, viết từng chữ, viết đến một nửa, cô lại ngẩng đầu, hồ nghi nhìn Tịch Giản Cận, liên tiếp chất vấn: "Có phải anh nhớ lầm rồi hay không?"

"Không có." Tịch Giản Cận cúi đầu, trong tay cầm một phần tờ báo quân sự, thong thả nhìn lấy, đầu cũng không có nhấc lên mà trực tiếp trả lời.

"Không có sao?" Bạc Sủng Nhi cúi đầu xuống, tử tử nhìn hồi lâu, sau đó mở to miệng, lặp lại vấn đề một lần, lập tức kèm theo: "Anh xác định không sai?"

"Ừm." Tịch Giản Cận lên tiếng qua loa, đây là thử nghiệm, những thứ này đều không biết, vậy anh năm đó, được xưng thiên tài trường học, có thể trực tiếp bị ném đi rồi!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom