• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot THIẾU PHU NHÂN VÔ LẠI

  • Chương 159

Cô đi quãng đường rất dài, anh rất có kiên nhẫn liền đi theo ở phía sau.

Cô đi cái đường kia, cách đó không xa có nhánh sông, lúc trước X thị đào sông bảo vệ thành phố, sau X thị lại mở rộng, con sông kia liền nằm ở trung tâm thành phố rồi.

Cầu là hình cung, ở hai bên sông, là hai hàng liễu rủ, lúc này mùa xuân, vừa vặn nẩy mầm, bất kể là ban ngày mặt trời mọc, hay là mặt trời chiều ngã về tây, đều có mấy phần tình thơ ý hoạ, mà cầu ở trong đó cũng trở thành cầu tình nhân, nguyên nhân là nơi này là địa điểm tốt nhất để thưởng thức cảnh mặt trời mọc hay lặn, vô luận sáng sớm hay ban đêm, một năm bốn mùa, có rất nhiều đôi tình lữ dắt tay kết bạn tới nơi này nhìn hoàng hôn cùng bình minh.

Năm đó thời điểm anh và cô ở chung một chỗ, ngọt ngào như mật, cũng muốn đi tới nơi này, hóng gió một lần, học lãng mạn một lần, nhưng là cô ầm ĩ không chịu nhìn trời chiều, cảm thấy mặt trời chiều ngã về tây, có mấy phần ý tứ chia tay, chỉ cần nhìn bình minh.

Tất nhiên anh theo cô, ai ngờ cô thích nằm ỳ, rời giường chọc rất hay cáu gẳt, đã hẹn đi ngắm bình minh, nhưng qua chừng một năm, cũng không có nhìn được.

Bạc Sủng Nhi đứng ở trước cầu, hồi lâu không động, anh ngồi ở trong xe, nhìn cô cùng con cầu, cũng là hồi lâu không động.

Một hồi lâu, cô mới hướng trên cầu đi tới, anh chỉ là ngừng xe lại nơi xa xa, nhìn cô từng bước từng bước bước đi, đi tới trên cao, đứng ở một bên, vịn cầu.

Cô đi giày cao gót, đi cách xa như vậy, giống như là hơi mệt, liền đem giầy bỏ ra, đứng ở chân trần, nhìn bầu trời, nghe tiếng nước chảy dưới cầu, ánh mắt từ từ có mấy phần mờ mịt.

Có ánh đèn đường nhàn nhạt hắt vào trên người của cô, khung xương cô vốn là hơi nhỏ, vóc người hơi gầy, lúc này đứng ở nơi đó, nho nhỏ một khối, nhìn có chút đau lòng.

Tịch Giản Cận ngồi ở trong xe, nhìn cô ngoài cửa sổ, chân trần đứng ở nơi đó, bây giờ còn là đầu mùa xuân, đêm khuya, trời rất là lạnh.

Mà cô trước đó không lâu còn phát sốt... Nhưng ngay sau đó, lại nghĩ tới đêm hôm đó rồi...

Anh cảm giác lòng mình một mảnh bình tĩnh, hình như từng điểm từng điểm nổi lên gợn sóng...

Bạc Sủng Nhi đứng ở nơi đó, trong lúc bất chợt cúi người xuống, che ngực, nhướng mày, ói ra.

Hộc hộc, cô giống như là cực kỳ khó chịu, liền che ngực, ngồi chồm hổm ở trên mặt đất, chậm chạp chưa đứng dậy.

Tịch Giản Cận nhìn cô co lại thành một khối nho nhỏ, không nhịn được cau lông mày, vươn tay, đẩy cửa xe ra.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom