• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot THIẾU PHU NHÂN VÔ LẠI

  • Chương 92

Liền nhanh chóng lắc cánh tay, chỉ trang phục quân hàm thiếu tá Tịch Giản Cận nói: “Đem bộ đồ này cởi xuống đi, tôi sợ sẽ làm hỏng của anh mất!”

Tịch Giản Cận cúi đầu xuống, nhìn nhìn quân phục chính mình, liền lắc đầu, một bản nghiêm chỉnh nói ra: “Không cần cởi, không quan hệ, bộ đồ này cũng hỏng không nổi.”

Lục Phong thấy anh nói như vậy, cũng không nói thêm gì nữa, bày ra tư thế, liền thật sự muốn theo Tịch Giản Cận đấu một trận thật.

Tịch Giản Cận nhìn thấy cái bộ dáng này của Lục Phong, đột nhiên vươn tay đem quân phục cởi bỏ, liền ngay cả áo sơ mi đều cởi ra, lộ ra nửa người trên cường tráng, làm tất cả mọi người thét lên một mảnh, nhao nhao hô hào không nghĩ tới dáng người phía dưới bộ quân phục, thế mà lại gợi cảm như thế!

Tịch Giản Cận mặt không đỏ tim không đập, mặc cho người hô hào, bời vì không có mặc áo mặc, cả người nhìn thẳng lên, ngược lại là có mấy phần yêu diễm!

“Tại sao lại cởi rồi? Sợ làm hư?” Lục Phong không nhịn được châm chọc.

Tịch Giản Cận nho nhã lễ độ cười cười, lạnh lùng nói: “Không phải, sợ chút nữa máu anh bắn ra ngoài, tung tóe đến quần áo, không dễ giặt!”

Anh nói cực kỳ nghiêm túc, khẩu khí cũng rất bình ổn, thế nhưng là lời nói ra rất là cuồng vọng, làm khuôn mặt Lục Phong đều bóp méo theo.

Có người nghe được, không nhịn được âm thầm chửi thề, Tịch Giản Cận cũng quá cuồng ngạo rồi, tên Lục Phong này ở trong quân khu nổi danh là kẻ rất giỏi đánh đấm.

Lục Phong cho tới bây giờ đều không có bị người ta coi thường như thế, rất tức giận, biểu lộ đều vặn vẹo, kêu một tiếng, liền muốn đánh Tịch Giản Cận.

Tịch Giản Cận lại không động, ngược lại là nhìn lục Phong, lại nói một câu: “Vẫn là gọi bác sĩ quân y tới, thủ tại chỗ này cấp cứu!”

Lục Phong không nhịn được mà cười lạnh, nhưng vẫn đểu giả nói: “Không sao, Tịch thiếu tá, tôi sẽ tận lực nhẹ tay.”

Tịch Giản Cận lại rất nghiêm túc, lắc đầu, đối với người một bên nói: “Mau đi gọi quân y đến!”

Sau đó mới nhìn Lục Phong nói: “Không phải là tôi sợ anh, mag là tôi sợ mình xuất thủ quá nặng, vẫn nên gọi quân y đến, trong lòng tôi mới an tâm.”

Lục Phong nghe thế, trên mặt nhất thời nhịn không được, anh la làm như sẽ đánh thắng hắn rất đễ dàng ấy!

“Tịch thiếu tá giống như rất lợi hại, nghe nói là bộ đội đặc biệt đi ra, cùng chúng ta huấn luyện cũng không kém đâu nhỉ!” Lục Phong, rõ ràng đã ngậm một cây gai!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom