• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot THIẾU PHU NHÂN VÔ LẠI

  • Chương 80

Tịch Giản Cận quen biết Bạc Sủng Nhi từ nhỏ đến lớn, tất nhiên biết ý tứ trong lời của cô, nói: “Sẽ không có con...”

Thời điểm anh nói những lời này, ánh mắt tựa như có chút ảm đạm, giống như là cất giấu một chút bí mật không muốn người biết, thậm chí đều quên đẩy Bạc Sủng Nhi ra.

Chẳng qua là thẳng tắp nhìn chằm chằm ngoài cửa sổ, mang theo vài phần tiếc nuối...

Đúng vậy a... Sẽ không có con... Nhưng nếu không phải bởi vì chuyện này, sợ là ông nội cũng sẽ không hổn hển, thường xuyên gây áp lực đem anh từ trong bộ đội điều trở lại sao.

Cái lính bộ đội đặc biệt kia, bảy năm, anh em gần nhau, không có suy đoán, không có đối với kháng, có chẳng qua là thẳng thắn cùng không câu nệ, ra khỏi nhiệm vụ, bọn họ chính là bạn bè tri kỷ nhất, vào nhiệm vụ, bọn họ chính là anh em thân thiết kề cận nhất!

Bọn họ từng dùng máu để thề, hưởng qua vị máu của lẫn nhau.

Nếu như ngoài ý muốn, người nào cũng đều sẽ vì ai đó bỏ qua tánh mạng!

Cái gọi là lính đặc biệt là cái gì? Bình thường bọn họ thoạt nhìn cùng người bình thường là không có gì khác biệt, nhưng là lúc thi hành nhiệm vụ, bọn họ sẽ gặp cực nhanh tiến vào trạng thái, toàn thân đề phòng, giống như sống lại!

Những nhiệm vụ kia, rốt cuộc là cái gì, bọn họ không nhớ rõ, bởi vì phải giữ bí mật, coi như là nhớ được, cũng phải làm như không nhớ rõ!

Giống như là... Vào nhiệm vụ, cái thế giới này liền không tồn tại rồi, ra khỏi nhiệm vụ, nhiệm vụ kia liền không tồn tại rồi.

Anh sống kiếp lính đặc biệt bảy năm, không chỉ là một lần, thoát khỏi nhân gian, giãy dụa sống chết, rồi sau đó, trở lại nhân gian.

Bạc Sủng Nhi nhìn Tịch Giản Cận trong lúc bất chợt thất thần, đáy lòng có chút khổ sở.

Cô chậm rãi vươn tay, từng điểm từng điểm cọ lên hai gò má của anh, anh cũng không có bất kỳ tri giác, cũng không có né tránh, đáy lòng của cô đau đớn, mang theo đau lòng cùng thương hại, “Tịch... Anh làm sao vậy?”

Tịch Giản Cận giống như là bị một câu “Tịch” của cô, gọi cho thức tỉnh, ánh mắt vẫn còn hơi tan rả, không giống bình thường tụ lại ánh sáng tinh nhuệ hữu thần, anh còn chưa cúi đầu, cô liền trong lúc bất chợt ngẩng đầu lên, đôi môi hồng nhuận, đụng lên cánh môi của anh.

Môi của anh, vẫn mềm mà ấm áp như vậy, cô chậm rãi cọ, lông mi cùng thân thể, cũng bắt đầu run rẩy, ngón tay cô, nắm vạt áo trước ngực anh, chậm chạp dời xuống.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom