• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Thiết Thập Tự

  • Chương 298

Yasuji Okamura trong miệng đậu chiến xa là quân Nhật chủ yếu dùng cho bộ binh trợ giúp, điều tra trợ giúp cùng bọc thép kéo vận chín bốn thức nhẹ chiến xa, hắn bọc thép nhất mỏng nơi chỉ có 6 MM, một cái thuốc nổ bao, một bó lựu đạn có thể đơn giản phá huỷ, 1937 năm ngừng sản xuất trước tổng cộng sản xuất hẹn ước 800 cỗ xe, tuy nhiên tính năng không được tốt lại nhưng tại Trung Quốc chiến trường đi lính, theo lần này bộ đội điều, đại bản doanh trực tiếp hạ lệnh tất cả chiến xa bộ đội tập kết về nước, chuẩn bị tiếp thu mới xe tăng.



“Nhưng mặc dù như vậy cũng không nên bán cho người Trung Quốc, chúng ta còn là địch nhân ah... Vũ khí hạng nhẹ không sao, chiến xa... Chiến xa...” Đại khu tay đều ở run.



“Ba~” Yasuji Okamura đem một khỏa hắc kỳ đập vào Thiên Nguyên vị trí, một hơi chó ăn hết Sadayoshi Nakanishi thiếu tướng 5 khỏa Bạch Tử, sau đó chậm rì rì mà xoay đầu lại,”Vì cái gì không bán? Ngươi cho rằng còn có ai để ý đậu chiến xa? Nói sau, không bán như thế nào lộng kiếm tiền? Hiện bởi vì tiền đại bản doanh đã bắt đầu không từ thủ đoạn, chuẩn bị lợi nhuận đủ tiền toàn tâm toàn ý theo nước Đức mua tiên tiến trang bị, ngay bản thổ cơ giáp sản xuất cũng đang lo lắng ngừng sản xuất.”



“Nhưng mới chưa tới, cũ đã qua, không sẽ ảnh hưởng tác chiến sao?” Sadayoshi Nakanishi nghi hoặc mà hỏi thăm,”Tuy nhiên cộng sản quân cùng Diêm Tích Sơn tiêu hóa hấp thu đều cần phải thời gian, vạn nhất...”



“Bọn hắn không biết tiến công, tiếp được đi chúng ta thối tốc độ hội so với bọn hắn tiến công tốc độ còn nhanh. Thối một vạn bước nói, dù cho địch nhân nắm giữ xe tăng thì như thế nào? Chúng ta có chiến phòng pháo, súng chống tăng, đối phó điểm ấy cơ giáp lực lượng dư dả.” Yasuji Okamura cười nhạo nói,”Kỳ thật tốc độ của chúng ta đã vắng chậm, Tokyo phương diện rất không hài lòng. Hoa Trung cánh quân một hơi buông tha cho 30 thị trấn, hung hăng bán đi một nhóm lớn súng ống đạn dược, hấp lại 2000 nhiều vạn đồng Yên, lưu lại 200 vạn cho bộ đội cải thiện cuộc sống, còn lại toàn bộ nộp lên trên nhận lấy đại bản doanh Đại Lực khen ngợi. Đại bản doanh đệ nhất quý chỉ tiêu đúng vậy 1 trăm triệu đồng Yên.”



“Cái này thật sự là... Cái này thật sự là...” Sadayoshi Nakanishi giơ Bạch Tử, hồi lâu không biết nên rơi ở đâu.



“Chẳng lẽ không có người nháo sự sao?” Đại khu nghi ngờ nói nói,”Những điều này đều là hoàng quân tân tân khổ khổ đánh rớt xuống đến địa bàn, các tướng sĩ bỏ ra tánh mạng cùng máu tươi, hiện tại cứ như vậy giá rẻ mà từ bỏ?”



“Nháo sự? Lần trước chuyển một đám quân dự bị... Còn có ai không phục, có thể tiếp tục đi quân dự bị, nếu không phục, chuẩn bị cho tốt đi Nam Dương a.” Yasuji Okamura mỉm cười nói,”Lúc trước tất cả mọi người ngại Đông Điều dao cạo quá sắc bén phải thay đổi người, kết quả Lục Quân bây giờ là nhiều điền thiết chùy gia tăng thạch nguyên lưỡi lê, so trước kia lợi hại gấp 10 lần, xúc động kết cục sẽ chỉ làm người chết không có chỗ chôn.”



“Hừ, cả nước nhất trí, cả nước nhất trí.” Sadayoshi Nakanishi mặt mũi tràn đầy căm tức,”Hiện tại công nhiên biến đại bản doanh bốn đầu sỏ độc tài.”



Đại khu cũng tỏ vẻ bất mãn:”Còn 1 trăm triệu đồng Yên đâu rồi, thực cho rằng việc buôn bán?”



“Độc tài có độc tài tốt, hiện tại làm việc quyết sách nhiều nhanh? Từ Trung Quốc rút quân chủ đề theo Chiêu Hòa 12 năm nói đến Chiêu Hòa 17 năm, 5 năm không có chút nào tiến triển, Kanji Ishiwara lên đài 3 tháng mà bắt đầu xử lý hắn căn bản khinh thường cùng ngươi thảo luận, hắn hạ lệnh ngươi chấp hành chính là, không chấp hành tựu thay người.”



“Sẽ không người quản hắn khỉ gió?”



“Ai quản hắn khỉ gió? Hắn hậu trường là đông lâu nhĩ cung nhẫm ngạn vương, tham mưu bản bộ toàn bộ đổi thành thạch nguyên bang, nước Đức người nhận thức hắn, Lục Quân đại thần Hayao Tada cùng hắn là lão bằng hữu, hải quân cũng nguyện ý cùng hắn liên hệ, không có người quản được ở hắn.”



“Bệ hạ đâu này?”



“Hắn?” Yasuji Okamura cười ha hả,”Bệ hạ còn say mê tại « liên hợp Tư lệnh hạm đội trưởng quan về phong tỏa bắc Ấn Độ dương thanh minh » trung đâu rồi, hiện tại tình thế một mảnh tốt, làm sao có thể đơn giản tỏ thái độ?”



Hai người khác cẩn thận tưởng tượng cảm thấy cũng là thạch nguyên lên đài hậu tuy nhiên không để cho Trung Quốc phái quân tiếp viện, nhưng ít ra cho phép lui lại cùng co rút lại, cái này bao nhiêu cũng là con đường lui, chỉ có Đông Điều cái loại nầy ngốc tử biết rõ chống đỡ không đi xuống cũng còn muốn kiên trì chịu khổ.



Sadayoshi Nakanishi thông qua trường khảo thi rốt cục rơi xuống một đứa con, sau đó nói:”Tuy nhiên trên mặt cảm tình rất khó tiếp nhận, nhưng ăn ngay nói thật, thích hợp co rút lại lui về phía sau đối với chúng ta là mới có lợi binh lực mật độ gia tăng rồi, phòng ngự độ rộng cùng khu vực giảm bớt, đường tiếp tế rút ngắn, càng quan trọng hơn chính là, dã chiến sư đoàn rốt cục khôi phục bắt đầu đứng dậy nếu như giống như trước kia như vậy một cái thị trấn một cái thị trấn trú đâm đi xuống, tinh nhuệ dã chiến sư đoàn sớm muộn biến thành lười biếng đóng quân quân, cái kia còn có cái gì sức chiến đấu đáng nói.”



Đại khu hỏi:”Trưởng quan, chúng ta cuối cùng nhất hội thối lui đến làm sao?”



“Ai cũng không biết.” Yasuji Okamura lắc đầu,”Trước mắt ta được đến tin tức là Hồ Nam, Quảng Tây, Vân Nam, Giang Tây, Quý Châu toàn bộ thối, Sơn Tây, Hồ Bắc, An Huy, Sơn Đông đại bộ phận lui lại, phải bảo đảm khu cũng có không thiếu, nhất bắc tuy xa, Sát Cáp Nhĩ vùng, phương bắc bình tân khu vực, Sơn Đông vịnh Giao Châu một đường, Hoa Đông hỗ ninh hàng cùng vùng tam giác Trường Giang khu vực, Hoa Trung Vũ Hán và Trường Giang dọc tuyến thành phố lớn, Hoa Nam Châu Giang vùng châu thổ cùng Hạ Môn vùng lại nói tiếp, đất liền hội thối đắc tương đối sạch sẻ, giao thông tuyến chính cùng tài nguyên điểm tụ tập hội lưu một ít, vùng duyên hải hội lưu rất lớn một bộ phận.”



“Bởi như vậy tương đương buông tha cho mặt, chỉ lưu lại điểm cùng tuyến.” Nakanishi thiếu tướng bàn tính toán một cái,”50 vạn quân đội nên vậy đủ rồi.”



“Đại bản doanh muốn áp đến 40 vạn trong vòng. Mặc kệ thạch nguyên trước mắt bộ này co rút lại binh lực, dùng hoa chế hoa, chính trị giải quyết chiến lược cuối cùng có thể hay không thành công, ít nhất bây giờ đối với đại bản doanh quyết sách thể chế cải tạo là thành công. Tầng trên đầu óc bắt đầu thanh tỉnh, phía dưới động một chút lại độc đi mã hươu nai thiếu đi, Lục Hải quân cũng bắt đầu đoàn kết Lục Quân nhóm này xe tăng không phải là hải quân lợi nhuận đến sao?” Yasuji Okamura thở dài,”Chỉ là hiện tại dựa vào liên hợp hạm đội uy vọng đè nặng hết thảy, lại thêm trục tâm liên thủ mới có thể bảo chứng bốn đầu sỏ địa vị vững như bàn thạch, vạn nhất ăn đại bại trận chiến muốn lo lắng nữa thay người.”



“Đại bại trận chiến?” Đại khu nghi hoặc mà hỏi thăm,”Liên hợp hạm đội như mặt trời ban trưa, Lục Quân lại không vào công, ở đâu ra đánh bại?”



“Xem qua hôm nay đại bản doanh thông báo đến sao?”



“Nhìn rồi, không có phát hiện có chỗ đặc biệt gì.”



“Yamashita Tomoyuki theo Mãn Châu đệ nhất phương diện quân tham mưu trưởng quan rời chức trở lại Tokyo, cũng tấn thăng làm Đại tướng.”



“Cái này...” Nakanishi cùng đại khu ngẩng đầu lẫn nhau liếc mắt nhìn nhau, đều tỏ vẻ cảm thấy lẫn lộn, cái này tính toán cái gì trọng đại tin tức? Tấn chức Đại tướng cũng không phải hắn một cái.



“Ta vừa bắt đầu cũng không nghĩ tới, một cái khác phần tình báo nhắc nhở ta...” Yasuji Okamura mặt không biểu tình nói,”Ấn Độ cánh quân ngày trước tổ kiến, từ Trung Quốc phái quân điều bộ đội đều đưa về nên cánh quân, kể cả 6 cái bộ binh sư đoàn, 2 cái chiến xa sư đoàn, 4 cái phi hành sư đoàn, mặt khác, My-an-ma quân cũng có thể có thể thoát ly nam cánh quân xây dựng chế độ mà về nhập nên cánh quân, mà cánh quân tham mưu trưởng quan người chọn lựa chậm chạp không có xác định nì.”



Nakanishi, đại khu cảm giác sâu sắc khiếp sợ: dưới núi là phản Đông Điều phái Can Tương, tại nơi này mấu chốt hắn đi Tokyo cũng tấn chức ý nghĩa tuyệt không đơn thuần, đại khu lắp bắp mà hỏi thăm:”Trưởng quan, ngài là nói...”



“Hắn sẽ đi đánh Ấn độ!” Yasuji Okamura chậm rãi nói ra,”Tuy nhiên ta cho rằng không biết thất bại, nhưng vạn nhất thất bại, Nhật Bản sẽ phải cân nhắc toàn diện hoà đàm.”



Bản cuốn xong, thỉnh tiếp tục đọc quyển kế tiếp « rừng rực: toàn cầu chiến tranh »
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom