• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Thiết Thập Tự

  • Chương 60

Dornberger thiếu tướng thỉnh tất cả mọi người đến cùng vừa rồi cùng loại xi-măng công sự che chắn ở phía trong ẩn nấp bắt đầu đứng dậy, sau đó hạ khởi động phóng ra chương trình mệnh lệnh, chuyên nghiệp quân sĩ nhẹ nhàng kích thích một cái chốt mở hậu, một cổ hơi nén đem bả đựng tân hoàn xăng theo nhiên liệu rương đưa đến ở vào bệ bắn phần đuôi phía trên mạch xung động cơ phản lực ở phía trong, đón lấy bu-ji bắt đầu gia tăng điện châm lửa, xăng bị đốt lên. động cơ phát ra cực lớn tiếng oanh minh, theo phần đuôi phun ra chói mắt ánh lửa cũng bắt đầu về phía trước bay đi.



Tất cả mọi người thấy rất rõ ràng: này cái hỏa tiễn cất cánh mới bắt đầu tốc độ so máy bay là nhanh hơn rất nhiều, so về a-4 hỏa tiễn tắc chính là có chút không bằng. Dornberger là cái rất tốt người hướng dẫn, biết rõ mọi người quan tâm cái gì:”Đạn hỏa tiễn cánh thượng không có thao túng mặt, khống chế dựa vào trình độ đuôi cánh thượng phương hướng đà cùng bánh lái độ cao thực hiện, đối với loại này không cần cơ động hỏa tiễn mà nói loại phương thức này đã thực dụng lại giá cả rẻ tiền. Lái tự động trang bị khống chế hỏa tiễn theo như dự định hướng đi phi hành, tầm bắn tính toán trang bị tính toán hỏa tiễn phi hành khoảng cách cũng tại hắn đến mục tiêu trên không lúc đem ngăn lưu bản mở ra, hệ thống điều chỉnh cũng tập trung trình độ đuôi cánh thượng đà mặt sử hỏa tiễn giảm tốc cũng lao xuống chạy hướng mục tiêu, sau đó kíp nổ chiến đấu bộ.”



“Bộ này hệ thống có đáng tin?”



Dornberger chần chờ một chút hậu mới trả lời Degan vấn đề:”Nên vậy một phân thành hai nói, ngòi nổ bộ phận là phi thường tin cậy. Chúng ta tại đầu đạn trong trang có một điện khiêng linh cữu tín, một cái đồ dự bị máy móc bóp cò ngòi nổ, mặt khác còn có một kéo dài lúc ngòi nổ, nếu phía trước hai cái không có thể sử hỏa tiễn bạo tạc nổ tung, cuối cùng cái kia có thể bảo đảm hỏa tiễn qua một thời gian ngắn hậu tự hủy, chúng ta thí nghiệm qua rất nhiều lần, phóng ra sau hỏa tiễn cơ hồ không có ách đạn, nhưng là...”



Hắn mà nói vừa mới nói một nửa, chợt nghe hỏa tiễn cái kia tiêu chí tính”Ong ong” rung động thanh âm đi mà quay lại, ngẩng đầu nhìn lại hậu sắc mặt đại biến, kinh cụ đắc không biết nói cái gì cho phải. Speer vốn tại nghi hoặc đối phương vừa rồi êm đẹp vì cái gì đột nhiên kẹt rồi, còn chưa kịp đặt câu hỏi, chợt nghe đến bên cạnh có người ở bệnh tâm thần cuồng loạn hô to:”Không tốt, hỏa tiễn bị tức lưu thổi trúng trệch hướng phương hướng, nguy hiểm! Toàn thể nằm đảo...”



Speer dùng khóe mắt liếc qua nghiêng mắt nhìn một chút không trung, phát hiện vừa rồi cái kia gào thét lên hướng dự định mục tiêu bay đi hỏa tiễn rõ ràng thay đổi đầu hướng về phía quan sát hào bay tới rồi, mới đầu phóng ra lúc tất cả mọi người cảm thấy hắn tốc độ giống nhau, nhưng bây giờ cảm giác là sinh tử vận tốc. Hắn chỉ cảm thấy toàn thân tay chân rét run, tại còn không có bất kỳ phản ứng nào đương làm khẩu, tay mắt lanh lẹ Gerhard • Degan dùng một cái hổ phốc đưa hắn hung hăng áp đảo tại trong khe, vội vàng không kịp chuẩn bị Speer gian nan mà ngẩng đầu lên, nhổ ra trong mồm gặm tiến bùn đất, vừa muốn chửi ầm lên, phát hiện bên cạnh đồng dạng là tổng thống cái kia trương tấm cơ hồ vặn vẹo đắc phải đổi hình mặt, trên lưng hắn đè nặng chính là Dahl Gus sĩ quan phụ tá. Lúc này mọi người chỉ nghe thấy hỏa tiễn”Vèo” mà một tiếng từ đỉnh đầu xẹt qua, thẳng tắp mà hướng về sau mặt bay đi, lại đại khái qua rồi 15 giây tại cách đó không xa trong rừng rậm mãnh liệt muốn nổ tung lên, vang lên tiếng điếc tai nhức óc, chấn đắc chiến hào ở phía trong xi-măng tầng”PHỤT PHỤT” dưới lên rơi.



Tất cả mọi người chật vật không chịu nổi đứng lên, một bên vuốt bụi bậm trên người, một bên may mắn chính mình tránh được một kiếp, phàn nàn thanh âm, tiếng chửi rủa không dứt bên tai. Hoffman chẳng quan tâm quở trách cơ phương diện, người thứ nhất hướng bạo tạc nổ tung điểm đi đến, Dahl Gus sĩ quan phụ tá nhanh theo sát ở phía sau, những người khác thấy thế cũng chỉ có thể đi theo, ý nghĩ trống rỗng Dornberger thiếu tướng trong lúc nhất thời rõ ràng đã quên ngăn trở, ngược lại nhưng do bọn này đại nhân vật tự hành đi trước.



Xem trên mặt đất cái kia cái cự đại hố bom cùng chung quanh bị phá hủy cây cối, mọi người cùng hít một hơi lãnh khí, Speer cười lạnh nói:”Uy lực thật đúng là khá tốt, Dornberger tiên sinh, vừa rồi này cái hỏa tiễn nếu như đến rơi xuống tại quan sát hào ở phía trong nổ vang, cũng đủ đem bả tổng thống cùng chúng ta cùng một chỗ nổ hài cốt không còn a?”



“Ta... Ta...” Dornberger đều nhanh muốn khóc thành tiếng âm đến rồi, hắn biết rõ loại này hỏa tiễn phóng ra hậu phi hành tư thái không quá ổn định —— đây cũng là vì cái gì căn cứ chậm chạp không được báo nghiên cứu chế tạo hoàn thành nguyên nhân, vì bảo đảm thí nghiệm thành công đã dự đoán tinh tuyển công nghệ hoàn thiện nhất cái kia một quả, hơn nữa trước đó đối với hệ thống lại tiến hành rồi nhiều lần điều chỉnh thử cùng kiểm tra, không nghĩ tới rõ ràng tại tổng thống không coi vào đâu phát sinh chuyện như vậy. Thí nghiệm thất bại tình hình không phải là không có, nhưng như hôm nay loại này tiểu xác suất sự kiện cơ hồ là vô pháp giải thích, hắn phảng phất trông thấy đảng vệ đội nhà tù cùng trại tập trung đại môn tại hướng chính mình ngoắc, không biết mình trở ra sẽ bị đưa về cái nào phản quốc tập đoàn, tóm lại đời này xem như xong rồi.



Ánh mắt của hắn một mảnh tan rả, toàn thân tượng bị điện giật tựa như co rút bắt đầu đứng dậy, nửa câu lời nói cũng đáp không được, căn cứ những nhân viên khác tình huống so với hắn không khá hơn bao nhiêu, cũng là một cái cái vẻ mặt cầu xin, thở mạnh cũng không dám ra ngoài.



Hiện trường lâm vào đáng sợ trầm mặc, Von • Braun có lẽ xem thêm loại này thí nghiệm thất bại tràng cảnh, sớm đã có cũng đủ sức miễn dịch, hắn là người thứ nhất khôi phục lại. Hắn nhìn nhìn chung quanh phảng phất bị nắm lấy cổ không thể lên tiếng mọi người, thở dài chuẩn bị tiến lên đánh cho giảng hòa: hắn biết rõ cái này”Giá rẻ” hỏa tiễn hạng mục tồn tại rất nhiều vấn đề, vốn là khích lệ Dornberger không cần vội vả biểu thị đi ra, bất quá nóng lòng tại tổng thống trước mặt biểu hiện mình thiếu tướng hiển nhiên không có nghe đi vào, hiện tại gây thành lớn như vậy hơn nữa như vậy thấp cấp sự cố, nếu như bình thường nhất định sẽ không chút do dự đem sự tình đè xuống mà lại cười một tiếng mà qua. Nhưng hôm nay là ngày mấy? Đây là tổng thống thân tới hiện trường khảo sát, hắn nếu như không đứng ra nói chuyện, chỉ sợ cái này hỏa tiễn hạng mục nghiên cứu chế tạo tổ nhân viên tựu toàn bộ xong rồi.



Hoffman đồng dạng tại tỉnh táo tự hỏi, v1 mặc dù là trên thế giới loại thứ nhất thành công *, nhưng cực hạn tính quá mức rõ ràng: thứ nhất, tốc độ quá chậm, không chỉ có dễ dàng bị tốc độ nhanh máy bay chiến đấu xử lý, hơn nữa qua thấp độ cao cũng dễ dàng bị pháo cao xạ xử lý; thứ hai, chính xác không được tốt, không có có thể tin hướng dẫn hệ thống, hoàn toàn dùng quán tính chỉ đạo mơ hồ định vị, tròn xác suất khác biệt cao tới 20 km, đây là làm cho người ta không thể tưởng tượng nổi khác biệt. Tốc độ chậm còn có thể lý giải, dù sao đời sau Chiến Phủ * tốc độ cũng không quá đáng tựu 0. 72 Mach, nhưng nếu như không có tin cậy hướng dẫn, v1 nhiều lắm là chính là cái có thể nghe nổ vang quý danh không khống đạn hỏa tiễn. Hắn cũng không muốn cùng trong lịch sử đồng dạng đại lượng sản xuất cùng trang bị, một mực tìm một loại đã có thể thích đáng biểu đạt lại không đến mức bầm tím nghiên cứu khoa học nhân viên tính tích cực phương thức, hôm nay cái này sai lầm có lẽ là một loại thuận lý thành chương lấy cớ —— có thể nghiên cứu chế tạo, nhưng không nên đại lượng sản xuất!



Nghĩ thông suốt tiền căn hậu quả hậu hắn liền mở khang:”Dornberger thiếu tướng, ngươi làm gián điệp trình độ thật sự quá kém, chọn lựa thời cơ cũng rất kém cỏi, đắc muốn đưa ngươi đi đảng vệ đội hảo hảo huấn luyện xuống. Ngươi muốn thật muốn đem bả ta xử lý, vừa rồi ta xem hỏa tiễn lúc ngươi nên trực tiếp gây ra ngòi nổ —— chính là ngươi nói cái kia ba loại rất tin cậy gia hỏa.”



“Xong rồi, thật sự xong rồi...” Dornberger gì cũng nghe không hiểu, chỉ nghe thấy”Gián điệp” hai chữ, toàn thân lạnh run, chỉ cằn nhằn mà thì thào tự nói.



Braun ngay từ đầu cau mày, nghe được cuối cùng lại từ từ giãn ra —— xem ra tổng thống không có tiến thêm một bước truy cứu ý tứ, mà chỉ là tại giảng chê cười, nhưng này chê cười thật sự là quá lạnh rồi, làm cho người ta toàn thân hàn sưu sưu. Hắn bám vào Dornberger bên tai lặng lẽ nói hai câu, khó khăn mới làm cho đối phương bình tĩnh trở lại.



Hoffman linh cơ vừa động, hắn nhớ tới Messerschmitt tiến sĩ nhớ mãi không quên me-163 hạng mục, đã nói nói:”Có một không thói quen cách nghĩ, đã cái này hỏa tiễn khống chế lại tương đối khó khăn, vì cái gì không thay đổi tạo thành tài người đây này? Dùng nhân công thay thế máy móc dẫn đạo có lẽ có thể có rất tốt chính xác độ, ta tại Messerschmitt công ty chỗ đó chứng kiến một cái bị chặt rơi hạng mục, cùng các ngươi nghiên cứu mấy cái gì đó rất tiếp cận.”



Speer gật gật đầu, hắn cũng nhớ tới cái kia có ý tứ hỏa tiễn chặn đánh cơ hạng mục.



“Chở... Chở người.” Dornberger còn không có theo vừa rồi kinh hãi trung khôi phục lại, đầu óc căn bản theo không kịp Hoffman mạch suy nghĩ, hồi lâu hậu lắp bắp nói,”Chở người đương nhiên... Đương nhiên có thể khống chế độ chặt chẽ, nhưng... Nhưng... Chúng ta chiêu mộ không đến hợp cách nguyện vọng người, hơn nữa... Hơn nữa... Cái đó và máy bay còn không giống với, bạo tạc nổ tung sau khi thành công người còn chẳng phải là... Chẳng phải là...”



“Chúng ta đệ tam đế quốc làm cái này đương nhiên không được, bất quá có rất nhiều làm được bằng hữu...” Hoffman đối với mọi người giả làm cái cái mặt quỷ, dùng hai tay khoa tay múa chân một bộ chân vòng kiềng bộ dáng,”Những này phương đông bằng hữu cũng rất nguyện ý đi tìm người Mỹ dốc sức liều mạng, còn nói có thể thực hiện tánh mạng như cây hoa anh đào loại sáng lạn... Không biết đây là một loại như thế nào tôn giáo Tín Ngưỡng, thật sự là sống đã gặp quỷ! Bất quá với tư cách minh hữu, ta rất thưởng thức bọn hắn loại này hùng hồn chịu chết thái độ, chỉ cần bọn hắn chịu tìm người Mỹ phiền toái là được. Một quả chở người hỏa tiễn không chỉ nói một con thuyền quân hạm, chính là hợp lại rơi một cỗ xe tăng đều là tốt.”



“Cái kia đắc muốn xem hai người giá cả ai tiện nghi.” Speer không chút khách khí nói,”Không biết cái này hỏa tiễn giá cả thế nào?



“So xe tăng tiện nghi, so xe tăng tiện nghi...” Dornberger rốt cục sống lại rồi, vội vàng lên tiếng,”Không đến một vạn Mark, nếu như đại lượng sản xuất cũng đem đạn cánh đổi dùng phiến gỗ chế tạo lời mà nói..., giá thành có thể tiến thêm một bước áp súc đến 6000 Mark trong vòng —— không kể cả nghiên cứu chế tạo phí tổn lời nói.”



“Chở người đây này?”



“Nhiều lắm là lại thêm 1000 Mark thành phẩm.”



“7000 Mark?” Mọi người quá sợ hãi, giá tiền này xa xa thấp tại tưởng tượng của bọn hắn, không nói xe tăng, chính là so trước mắt tiện nghi nhất xe thiết giáp giá cả cũng thấp đủ cho nhiều, nhiều lắm là chính là một môn 75 MM pháo chống tăng giá cả, Speer nở nụ cười,”15 miếng hỏa tiễn mới chống đỡ mà vượt một cỗ 4 số xe tăng, nhưng ta không cho rằng một cỗ xe tăng có thể đứng vững 15 miếng chở người hỏa tiễn công kích.”



“Ừm, được kêu là bão hòa công kích.” Hoffman cười ha hả,”Chư vị, thỉnh tưởng tượng thoáng một tý hàng trăm hàng ngàn chở người hỏa tiễn đối với mỹ ** hạm cùng xe tăng phát động tập kích tràng cảnh, ngẫm lại đều có điểm kích động nhân tâm nì...”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom