• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thiết Huyết Đại Minh

  • Chương 481

Tống Ứng Tinh có chút băn khoăn ngồi xuống, bỗng phát hiện trên bàn Vương Phác đặt cuốn sách “Thiên Công khai vật” của hắn biên, Vương Phác mỉm cười, lật trang sách “Thiên Công khai vật” ra cười nói:

- Lão Tống, trong cuốn sách này của ngươi chỉ ghi chép đơn giản về bảo thuyền, mã thuyền, thuyền lương thực, không biết có phải đã biết công nghệ gia công những loại thuyền này?

Vừa nhắc tới vấn đều học thuật, biểu hiện của Tống Ứng Tinh bỗng tự nhiên lại, từ từ nói:

- Trong lịch vạn niên lão phu đã ở Trấn Hải chế tạo thuyền đã vài năm rồi. Đối với công nghệ chế tạo thuyền và kết cấu các loại thuyền thủy quân cũng có nghiên cứu sơ qua. Xét về mặt công nghệ mà nói, chế tạo bảo thuyền cũng không phải là không thể, khó nhất là không tìm được loại gỗ phù hợp và thợ thủ công lành nghề.

Vương Phác phất tay áo, cười nói:

- Lão Tống, loại gỗ thích hợp và thợ thủ công lành nghề có thể từ từ tìm được, bây giờ ta muốn hỏi ông câu khác, liệu có thể chế tạo được loại thuyền bọc thép phủ dày của thuyền 8 cột buồn và thuyền 7 cột buồm, dùng để ngăn lửa đạn quân địch?

- Phủ lớp sắt dày?

Tống Ứng Tinh kinh ngạc, chợt lắc đầu nói.

- Không thể, chuyện này tuyệt đối không thể.

Vương Phác cười hỏi:

- Vì sao lại không thể?

Tống Ứng Tinh cười chua xót nói:

- Đinh bên mạn thuyền sẽ phải đóng dày, nhưng cứ như vậy trọng lượng thuyền chiến sẽ càng tăng lên, thuyền 9 cột buồm, 8 cột buồm và 7 cột buồn vốn có hình dáng to lớn, nếu muốn tất cả các mặt bọc thép thì phải bọc bao nhiêu miếng thép, tăng trọng lượng lên bao nhiêu? Chiến thuyền nặng như vậy, bao nhiêu cánh buồm mới bảo đảm được tốc độ? Khó, quá khó!

- Chẳng phải chúng ta đã có máy hơi nước sao?

Vương Phác cười nói.

- Vì sao không cho máy hơi nước lên tàu 9 cột buồm, 8 cột buồm và 7 cột buồm? Tới khi đó chúng ta dùng máy hơi nước làm động lực chính, dùng cánh buồn hỗ trợ, bình thường sẽ dùng cánh buồm, khi tác chiến với tàu địch sẽ dùng máy hơi nước chạy, lão Tống thấy thế nào?

- Máy hơi nước?

Tống Ứng Tinh có chút không nghĩ kịp theo Vương Phác, hai tay khoanh lại, nói:

- Lấy trò chơi của Stephen đã làm đó ra sao? E là ngay cả một chiếc thuyền nhỏ cũng không nhúc nhích được, thuyền 7 cột buồm, 8 cột buồm và 9 cột buồm xàng không cần nhắc tới nữa

- Ha ha ha ….

Vương Phác bật cười to.

- Lão Tống cứ đùa, chiếc máy hơi nước đầu tiên Stephen tạo ra dù nhỏ, nhưng chiếc máy hơi nước sau này y tạo ra lại lớn. Nếu y có thể làm ra được chiếc máy hơi nước lớn như vậy, ông nói liệu có thuyền 9 cột không? Nếu một chiếc máy hơi nước không kéo được, vậy 2 chiếc, 3 chiếc thì sao?

- Chuyện này ….

Tống Ứng Tinh thần sắc khẽ động đậy, chìm vào suy tư, hồi lâu sau mới hạ giọng nói:

- Hầu gia, Stephen thực sự có thể làm được chiếc máy hơi nước lớn vậy sao?

Vương Phác nghiêm nghị nói:

- Đương nhiên có thể rồi.

Tống Ứng Tinh cẩn thận cân nhắc một chút, nghiêm nghị nói:

- Hầu gia, lão hủ có thể thử xem.

- Không phải là thử, mà phải làm ra!

Vương Phác trầm giọng nói.

- Lão Tống, ngày mai ông sẽ lên đường tới cục đóng thuyền Trấn Hải. Nếu trong viện khoa học quân sự có chuyên gia công nghệ đóng tàu thuần thục nào thì tốt nhất ông nên đưa đi cùng, sau khi tới Trấn Hải lão tiếp quản toàn bộ cục đóng tàu. Nếu cần loại gỗ nào, cần bao nhiêu thợ thủ công, bao nhiêu đất, bao nhiêu ngân lượng, bao nhiêu nhân sự, ông có thể trực tiếp yêu cầu Nội các. Nội các sẽ ủng hộ công việc của ông một cách vô điều kiện!

Từ trong ngữ khí của Vương Phác, Tống Ứng Tinh đã thấy được sự bức thiết mà trước nay chưa từng có, thấy được Vương Phác thực sự rất muốn tạo ra một đội thủy quân hùng mạnh.

Mặc dù Tống Ứng Tinh không biết vì sao Vương Phác lạ khẩn thiết như vậy, nhưng ông ta rõ ràng đã bị cảm nhiễm tình cảm của Vương Phác rồi, từ từ đứng dậy, trên mặt lão cũng lộ rõ vẻ ngưng trọng mà từ trước tới giờ chưa có, nói:

- Hầu gia, lão hủ chuyện khác không dám khoa trương, nhưng thuyền 7 cột buồm, 8 cột buồm, 9 cột buồm bọc thép, bất luận thế nào cũng muốn thay Hầu gia chế tạo ra. Dù là Diêm Vương có muốn bắt lão già này đi, lão cũng phải cố chống chọi cho tới ngày chế tạo xong tàu bọc thép mới ngừng thở!

Vương Phác vỗ một cái lên đùi phải, cung kính hành quân lễ với Tống Ứng Tinh, nghiêm nghị nói:

- Lão Tống, xin nhờ!

Tống Ứng Tinh quay người bước đi, nhưng bước ra tới cửa lại đứng lại, quay đầu lại nói:

- Hầu gia, nếu muốn tạo ta hạm chiến bọc thép sớm, tốt nhất nên cố gắng khôi phục Liêu Đông càng sớm càng tốt! Bởi vì tạo ra thuyền 7 cột buồn, 8 cột buồm, 9 cột buồm cần phải có gỗ lớn. Loại gỗ như vậy cả triều Đại Minh chỉ có hai nơi có. Loại gỗ của Quý Châu không tốt bằng Liêu Đông, hơn nữa đường đi nguy hiểm, rất khó vận chuyển. Chất lượng gỗ của Liêu Đông thượng thừa mà có thể vận chuyển qua biển. Vì vậy, lão hủ thấy tốt nhất vẫn là dùng gỗ của Liêu Đông.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom