• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Thiên Vương Điện Hạ trở lại

  • Chương 156 "Không được cũng phải được".

Những mặt hàng tốt, những mỏ quặng tốt thì đều bị gia đình thôn trưởng độc chiếm.





Con trai thôn trưởng là Triệu Đại Thắng, là một tên hách dịch có khuôn mặt dữ tợn. Hắn ta không chỉ là đại ca trong thôn, mà còn ỷ vào gốc rễ lâu đời nhà mình để độc chiếm thị trường đá quý nơi này. Vậy nên, hắn ta chẳng khác nào bá chủ của các thôn quanh đây, thậm chí còn có tiếng trong cả huyện.





Dù sao, có tiền là có tất cả.






Nhà bác cả của Hứa Phương Hoa.





"Tôi nói này ông Hứa, lão Hứa Hán Văn em trai ông không chịu đồng ý hả?"





Triệu Đại Thắng ngậm điếu thuốc, cười quái gở với ông cả Hứa.





"Đại Thắng à".








Ông cả Hứa nói với vẻ bất đắc dĩ: "Cậu còn không biết à, ông ta già nên hồ đồ rồi. Mảnh đất ấy là của tổ tiên để lại, cậu không dễ gì có được đâu".





"Đệch!"





Triệu Đại Thắng khinh thường: "Ông ta là người trong thôn, lại còn từng dạy tôi, chứ không là tôi đốt nhà ông ta rồi. Tôi nói này ông Hứa, ông cũng có một chân trong mối làm ăn của tôi, chỉ ăn cứ không chịu làm hả!"





"Tôi cũng đang nghĩ cách mà".





"Nghĩ ra chưa?"





"À phải rồi, con gái lớn Hứa Phương Hoa của ông ta về rồi, cậu đã gặp chưa?", ông cả Hứa hỏi.





"Ồ, tôi nhớ ra rồi".





Triệu Đại Thắng cười hèn hạ: "Hôm qua gặp rồi. Đù má, đẻ rồi mà vẫn đẹp như thế. Nói thật chứ, trong mấy cái thôn quanh đây, cô ta là ngon nhất rồi".





"Sao hả? Cậu thích à?", ông cả Hứa hỏi.





"Đương nhiên. Cưới được cô em đó thì chết cũng đáng. Nhưng mà tôi thấy cô ta dắt một thằng đàn ông về, chuyện này hơi khó".





"Kiểu gì chả có cách".





Ông cả Hứa híp mắt, cười gian: "Đứa cháu gái ấy của tôi chưa lấy chồng đã sinh con, mối quan hệ với gia tộc rất gay gắt. Cậu có thể nhân cơ hội này tới nhà cầu hôn, chỉ cần cưới được con bé ấy thì chẳng những là giúp nhà họ Hứa, mà còn có thể thành công giành được mảnh đất kia".





"Chuyện này... liệu có được không?", Triệu Đại Thắng hưng phấn hỏi.





"Không được cũng phải được".





Ông cả Hứa hằm hè nói: "Tôi là chủ nhà họ Hứa, chuyện suy đồi đạo đức như thế, nhà thằng ba nhất định phải nghe tôi. Nếu bọn họ không đồng ý, tôi sẽ sửa lại gia phả ngay".





"Ha ha ha ha..."





Triệu Đại Thắng cười như điên: "Ông Hứa, ông đúng là người sống lỗi. Nếu ông mà giúp tôi thành công vụ này, đến lúc đó tôi sẽ chia cho ông một ít".





"Vậy thì cảm ơn Đại Thắng", ông cả Hứa cười đắc ý.





Những lúc nghèo khổ, con người ta khá chân thực, lương thiện và tốt bụng.





Chỉ đến khi trong thôn xuất hiện sự chênh lệch giàu nghèo, còn có khoáng sản dồi dào, lòng người mới trở nên xấu xa.



Một chiếc xe việt dã và một chiếc container lái vào thôn Hà Sơn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom