• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thiên Tống

  • Chương 494

"Vậy địa phương nào nguy hiểm nhất lại an toàn nhất?"

"Ý lời này là nghịch phản tư duy. Nghĩ địa phương đối phương tuyệt đối không thể nào nghĩ. Biển rộng mênh mông ở đâu là nguy hiểm nhất chứ?"

Lương Hồng Ngọc không chút nghĩ ngợi mà trả lời:

"Đương nhiên là cảng hạm đội của ta."

Linh quang Âu Dương lóe lên, vội nhìn hải đồ nói:

"Có lẽ ta đã đoán được."

"Chỗ nào?"

"Trấn Thiên Doãn."

Âu Dương giải thích nói:

"Nơi này tốt, tới đều là cấm quân của quân lộ Hà Bắc. Nhưng cứ cách vài ngày sẽ có đội thuyền của hạm đội Hàng Châu vận chuyển vật tư cùng nguồn mộ lính. Mà đội thuyền người Nữ Chân khác chúng ta cũng không nhiều, chỉ là thiếu cờ xí một mặt mà thôi, chớ quên bọn họ còn bắt chiến thuyền chúng ta, trên đó có không ít công nhân."

Lương Hồng Ngọc vui vẻ nói:

"Người Nữ Chân bắt chiến thuyền Tống ta, bọn họ có trang phục, cờ xí của quân Tống ta. Điểm trọng yếu nhất, biên chế hạm đội Hàng Châu tương đối đặc biệt. Bản bộ đi xa có ta dẫn đầu, Nhạc tướng quân đóng ở bản bộ Đại Tống, bây giờ còn có Lý tướng quân trở về bản bộ. Hạm đội Hàng Châu lại khuếch trương hơn rất nhiều, rất nhiều tướng lĩnh đều chưa quen thuộc nhau. Lại thêm trên thuyền lục địa bất đồng, mọi người rất khó gặp mặt. Có điều... Quan nhân, người Nữ Chân hiểu tín hiệu cờ sao?"

Giữa thuyền và thuyền sẽ chào hỏi.

"Hẳn sẽ hỏi mấy người hiểu."

Âu Dương nói:

"Ta tin tưởng Hoàn Nhan Lâu Thất nhất định sẽ hiểu, nếu không hắn cũng sẽ không thiết kế biện pháp dùng thanh âm chiên trống truyền tin tức."

Nếu sửa chữa ở Cao Ly, bởi vì bến thuyền bận rộn, chỉ có thể do đội thuyền bốc xếp và vận chuyển tài liệu, bỏ neo ở hải vực gần cảng, sau đó thuyền viên trên thuyền tự tiến hành sửa chữa. Nếu như là Đăng Châu cùng Hải Châu hoặc là Hàng Châu, cảng quân sự thành thục như vậy, liền có thể trực tiếp tiến cảng sửa chữa, đương nhiên, ở cảng quân sự đều có quản lý vô cùng nghiêm khắc, còn đóng quân không ít, Âu Dương tin tưởng bọn họ sẽ không lớn mật đến địa bàn cảng thuần quân sự như thế.

Lương Hồng Ngọc nói:

"Ý quan nhân là đánh cuộc trấn Thiên Doãn một lần?"

"Ta cảm thấy điều này rất có khả năng."

Âu Dương nói:

"Ít nhất có thể tránh người Nữ Chân lấy được tiếp tế trọng pháo, pháo ném còn cả lương thực đạn dược."

"Ừm, người Nữ Chân rất ít hỏa khí."

Lương Hồng Ngọc cảm giác có lý nói:

"Ta đồng ý cách nhìn của quan nhân, gần hải vực bên kia chỉ có nơi đó có thể tiếp tế hỏa khí, bọn họ hẳn sẽ mạo hiểm thử một lần."

Biên chế khá hỗn loạn là kết luận với cấm quân Đại Tống của Âu Dương cùng Lương Hồng Ngọc lúc còn vợ chồng. Nguyên nhân chính yếu nhất là không phân biệt thân phận. Tỷ như chúng ta bây giờ thường nói quân số 1, quân số 2, đoàn 100 gì đó. Đơn vị cấm quân tương đối phân tán, cũng không thống nhất tập phiên hiệu. Hơn nữa quan tướng trở lên cũng không có chế độ quân hàm rõ ràng, tất cả đều bằng chức quan. Tỷ như một tiểu đội quân lộ Hà Bắc tiến vào quân đạo Tây Bắc, rất khó có người đi kiểm tra xem có vấn đề không. Mà trong chiến tranh với Tây Hạ, thường xuyên có sự kiện chủ tướng tử vong hoặc là chạy trốn, làm cho binh sĩ tán loạn như rắn không đầu. Nếu ở chế độ quân hàm, quan quân dưới một cấp có thể tiếp nhận hiệu quan trên thi lệnh, tập kết tán binh. Thư kế hoạch dùng chế độ xây dựng là xây quân, Hàn Thế Trung đã trình triều đình, mục đích là thành lập hệ thống quân hàm, binh sĩ không hề theo kiểu ai quan lớn phục tùng người đó, mà là quân hàm cấp thấp phục tùng quân hàm cấp cao. Sau đó dùng lộ làm đơn vị, thành lập hệ thống khác nhau. May phiên hiệu tính danh của binh sĩ ở trên quần áo, không những vừa xem sẽ hiểu điều phối phân biệt, hơn nữa lúc nhặt xác cũng có bằng chứng. Người Hán, người Nữ Chân, người Liêu là người da vàng, cho dù dựa vào trang phục phân biệt, nhưng không ít người bởi vì mặt bị thương nặng, chỉ có thể mai táng qua loa, thậm chí bia mộ ngay cả danh tự cũng không có.

Lợi dụng biên chế hỗn loạn, Lương Hồng Ngọc và Âu Dương đều tin tưởng, lá gan người Nữ Chân nếu khá lớn, quả thật có thể thu được tiếp tế từ trấn Thiên Doãn. Vì vậy Lương Hồng Ngọc dùng thân phận phó chủ tướng ra lệnh cho chiến thuyền chuẩn bị đi xa. Vào sáng sớm sau ngày thứ ba Nhạc Phi đi, biên đội chiến thuyền chỉnh tề lái về phía trấn Thiên Doãn ở Cao Ly.

Triển Minh lần này ra ngoài đúng là mở rộng tầm mắt, nam nhân trời sinh có hào khí, cuộc sống kích thích như thế không phải mỗi người đều có thể có. Cùng danh tướng Nữ Chân ngăn địch, huyết chiến trên biển, cũng làm cho Triển Minh cảm giác chuyến đi này không tệ. Triển Minh cũng chẳng nhàn rỗi, hắn ở trên thuyền dạy bọn thân binh Lương Hồng Ngọc chiêu thức đánh nhau cận chiến đơn giản nhất. Triển Minh chủ yếu dạy một loại, phối hợp tay trái tay phải.

Thân binh sử dụng đều là dao găm không đến hai thước, tay chủ là công, tay phó là phòng. Triển Minh đặc biệt cường điệu, tại chiến boong tàu đại quy mô lần trước, Nữ Chân và người Tống đều tồn tại một tệ nạn cách đấu, đó chính là có phần khí lực thì dùng hết phần khí lực đó. Né tránh công kích của địch nhân, tay phó áp chế độ công kích của kẻ địch, tay chủ nhanh chóng giải quyết địch nhân là một kỹ xảo mà chiến boong tàu rất cần. Triển Minh vẽ ra bản đồ chỗ hiểm trí mạng trên cơ thể người. Hơn nữa nói rõ uy lực trí mạng của dao găm cùng chỗ chưa đến của dao găm. Đây một bộ biện pháp huấn luyện được hạm đội lưu truyền xuống, để tương lai hạm đội trong cận chiến chiếm hết tiện nghi.

Dưới ánh trời chiều, Triển Minh cùng Âu Dương cầm rượu nói chuyện phiếm ở boong tàu. Âu Dương thấy vẫn khổ luyện ở boong tàu hỏi:

"Huấn luyện thế nào rồi?"

"Chủ yếu là bọn họ chịu học."

Triển Minh nói:

"Những người này từng đánh trận, biết sống chết chỉ trong một khắc. Học rất nhanh."

"Ừm, ngày mai sẽ đến Thiên Doãn, mặc kệ có người Nữ Chân hay không, chúng ta đều phải đi rồi."

Triển Minh cười nói:

"Đại nhân, nếu không phải nhớ thương vợ con, trẻ thêm mười tuổi, chỉ sợ ta sẽ vào quân hiệu lực."

"Người đánh trận không ít."

Âu Dương nói:

"Đại Tống bây giờ không thiếu danh tướng, không thiếu quan tướng, không thiếu binh sĩ, chỉ thiếu người quản lý. Ngươi muốn đi ta cũng không nhường, Dương Bình ai tới quản lý?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

(Tập thơ) Tầm thiên truy hạ
  • trường giang lưu đông
Ngẫu tâm...
Thiên Cơ Điện
  • Phán Hề
Thiên tài tu luyện
  • Đang cập nhật..
Nghịch Thiên Tà Thần
  • Hỏa Tinh Dẫn Lực
Thiên Lục Vũ Trụ
  • Yudy Tang (Miraxi1)

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom