• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thiên Tống

  • Chương 260

Trương Tam vội nói:

" Đại nhân, đại nhân nhà ta như vậy thật không có cách gặp Hoàng thượng được. Không bằng tỉnh rượu rồi nói sau."

"Cũng được."

Lý Tứ thấy nội vệ đi rồi nói:

" Đại nhân vẫn là bại bởi Đồng Quán, người ta hạ độc thủ, chuyên dùng rượu tác dụng chậm."

" Ta đoán sáng sớm hắn đã đoán được đại nhân sẽ giả say, kết quả liền say thật. Bây giờ đoán chừng còn rất đắc ý."

Trương Tam nói:

"Dìu về thôi."

...

Triệu Ngọc cười nhìn Âu Dương đang xoa xoa huyệt Thái Dương:

" Uống rượu say?"

" Dạ, nhức đầu, muốn nôn."

Âu Dương ghét nhất cảm giác này, đây là tình trạng uống rượu hại đến thân thể mới gặp phải."

" Chuyện thế nào rồi?"

" Theo như vi thần thấy, Đồng Quán hẳn là không có vấn đề. Nếu không sẽ không mượn rượu chơi trò xiếc nhỏ này với vi thần."

Âu Dương bên này vừa lên đã bắt đầu giả say, nhưng không nghĩ đến người ta dùng là rượu ủ nhiều năm, còn rất khách khí nói thời hạn không đủ xin tha thứ. Kết quả sau lại càng uống càng cảm giác đau đầu.

Chết tiệt Đồng Quán còn tốt bụng mở cửa sổ để cho mình hóng gió thanh tỉnh một chút, chẳng lẽ hắn không biết người uống rượu không thể để trúng gió sao?

Triệu Ngọc rất hài lòng gật đầu:

" Trẫm càng lúc càng cảm thấy bên cạnh không thể không có ngươi. Ngươi thật không muốn thượng triều sao?"

" Vi thần bây giờ là quan địa phương, bệ hạ có sủng ái tin tưởng người khác cũng sẽ không quá so đo. Một khi vào triều vậy vi thần nói lời nào cũng sẽ bị hiểu lầm là ý tứ của bệ hạ. Hoặc là cùng phụ họa, hoặc là tấn công bầy đàn. Vi thần nếu như có lai lịch như Thái tướng thì đương nhiên không sao cả. Nhưng vi thần lúc này tuổi hình như vẫn còn có chút quá sớm."

" Cũng có đạo lý."

Triệu Ngọc đồng ý, rất nhiều quan viên chưa có vào triều thì ở bên ngoài cũng không tệ lắm. Nhưng sau khi vào triều kết giao lui tới phức tạp, chính kiến không thống nhất, luôn sẽ cải biến rất nhiều.

Như Âu Dương như vậy rất tốt, một tri huyện không có người làm khó hắn, hắn cũng không cần kết giao lui tới đại thần gì. Dương Bình lại gần, có việc gọi tới là được.

" Bệ hạ thánh minh, một quan viên tốt làm ra thành tích tốt cũng phải có một hoàn cảnh tốt. Chẳng hạn như Tông Trạch đại nhân đã nói, hắn lúc mới vào huyện nghèo làm tri huyện, nha dịch tố chất thấp, không có người nào biết chữ, mà còn chủ bộ lại là một tửu quỷ, trong tay hắn căn bản không hề có một người có thể dùng được. Một huyện mặc dù không lớn, nhưng tuyệt đối không nhỏ. Ngoại trừ huyện thành còn có nông thôn, rơi vào đường cùng hắn chỉ có thể tự lực cánh sinh."

Âu Dương nói:

" Vi thần cảm thấy nâng cao tố chất nha dịch cơ sở là trọng yếu nhất, dù sao những người này là trực tiếp giao tiếp với bách tính. Mà bệ hạ cũng biết, Tống triều từ khi khai quốc đến nay, bạo dân khởi nghĩa mấy lần, nếu người phía dưới có thể làm tốt chuyện của mình, vi thần nghĩ chắc hẳn là đã không sinh ra chuyện như thế."

Triệu Ngọc hỏi:

" Ngươi có ý kiến gì không?"

" Đầu tiên là tăng bổng lộc cho bọn nha dịch. Mà nay có nhiều chỗ nha dịch một năm chỉ được bảy quan tiền công, nếu nuôi cả nhà thì căn bản không có cách gì để sống nổi cả, chỉ có thể là hoặc cấu kết với quan viên, hoặc đi bắt nạt dân lành. Nhưng với vòng tuần hoàn ác tính hoàn cảnh như thế thương nhân không dám tới, nơi đây liền càng ngày càng nghèo. Bệ hạ xem mấy châu huyện ổn đinh ở Đại Tống ngày nay, cái nào cũng là lén nâng đãi ngộ cho bọn nha dịch, hoặc là trực tiếp đưa tiền, hoặc là thêm vào trợ cấp."

"Nhân lúc thảo luận ngươi có vào triều hay không, vậy để ngươi vây quanh nha dịch đi."

Triệu Ngọc nói:

" Trẫm không sợ nói thẳng với ngươi, nha dịch này người nhanh nhẹn đều là tiện nghiệp. Ngươi Dương Bình một nhà coi như xong, những người khác cũng tìm cách sau lưng. Biết vì sao không? Bởi vì người phân ba bảy loại. Cho dù là Âu Dương ngươi cũng cho là như thế. Không biết chữ thì ngay cả quyền lợi đăng ký hộ khẩu cũng không có, nữ nhân chân bó quan phủ không trợ cấp thuế phú, ngay cả sanh con cũng không được hưởng thụ phúc lợi của quan phủ. Tuy rằng ngươi muốn thúc đẩy hai chuyện này, nhưng ngươi đừng quên ngươi cũng phân biệt đẳng cấp của người khác. Triều đình bên này cũng giống như vậy, ngươi cũng đã biết vì sao triều đình phải hạn chế tăng lữ rồi chứ?"

Âu Dương ngẫm lại nói:

" Tôn đạo chứ?"

" Không đúng, bởi vì tăng lữ không nộp thuế, không lao dịch. Nếu như không thêm vào hạn chế, sương quân chiêu mộ từ chỗ nào? Đất đai ai sẽ đi khai hoang? Ngươi cho rằng ai không muốn có thể không làm mà hưởng?"

Triệu Ngọc nói:

" Như ngươi nói nha dịch bình thường, tố chất nha dịch thấp, nhưng nếu đem những người có tố chất cao giống như ngươi đưa vào làm nha dịch, ngươi có cảm thấy lãng phí không. Ngươi có biết rằng ngày nay mỗi nơi đều khuyết thiếu người tố chất tố chất như lời ngươi nói không? Như Dương Bình của ngươi, quả thật không tệ. Nhưng Dương Bình của ngươi tại sao lại không cống hiến nhân tài cho Đại Tống? Ba năm nay, cấm quân không có người Dương Bình, sương quân cũng không có người Dương Bình, nhưng mà dân cư hàng năm lại gấp bội. Nhưng ngươi một xu cũng không nộp thuế. Ngươi có biết Dương Bình tại sao lại giàu có thế không? Không phải là Âu Dương ngươi có bản lĩnh, mà là Dương Bình đang cướp bóc. Các ngươi chèn ép bao nhiêu sản nghiệp của Đông Kinh cùng Thọ Châu, lại bỏ vào trong túi không biết bao nhiêu lợi lộc. Chẳng lẽ ngươi nghĩ trẫm quả thật không nhìn thấy sao?"

Âu Dương nói:

" Bệ hạ, vi thần không ừ bừa. Vi thần quả thật điều khiển mọi người thu mua sản nghiệp. Nhưng bệ hạ dường như cũng biết, trước đó thị trường mỗi người mỗi ngày cho ra một thương phẩm, bây giờ chia đều mỗi người mỗi ngày ra ba thương phẩm. Thành phẩm sản xuất giảm xuống, lại thêm kỹ thuật hoàn thiện. Chất lượng cùng giá cả đều là trước kia không cách nào so sánh. Đương nhiên quả thật có bộ phận người phá sản, còn tự sát. Nhưng nếu như không có chiếm đoạt cùng cạnh tranh, xã hội là không có tiến bộ."

" Trẫm biết, trẫm cũng biết cống hiến của Dương Bình ở chiến sự Tây Bắc, và hiệp hội thương nghiệp Dương Bình sau chiến sự. Nhưng thương nhân cống hiến đều là mong muốn được nhận hồi báo."

"..."

Âu Dương trầm mặc một hồi:

" Không lợi không dậy sớm, đây không chỉ để nói thương nhân. Cho dù nha dịch Dương Bình không có tiền lương hấp dẫn kia, bọn họ cũng sẽ không tự hạn chế."

" Nói đến trọng điểm, chính là chữ lợi."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

(Tập thơ) Tầm thiên truy hạ
  • trường giang lưu đông
Ngẫu tâm...
Thiên Cơ Điện
  • Phán Hề
Thiên tài tu luyện
  • Đang cập nhật..
Nghịch Thiên Tà Thần
  • Hỏa Tinh Dẫn Lực
Thiên Lục Vũ Trụ
  • Yudy Tang (Miraxi1)

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom