• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Thiên Kiêu Ngạo Thế

  • Chương 19

Chương 19


Tuy nhiên nhìn một hồi, Lâm Diệp vẫn có thể phát hiện ra một chút bất đồng, đám trẻ này đang tập luyện Quyền Hành Quân, đích thực là có trình tự, nhưng là ở kỹ xảo phát lực có chỗ thiếu hụt tựa hồ không hề ít, uy lực được phát ra tuy mạnh, nhưng lực trong chiêu thức lại có chút phân tán.


Thứ gọi là ‘Hình tán thần không tiêu tan’ trong Quyền Hành Quân cũng như vậy, quyền này coi trọng súc tích như một, phát ra như sấm đánh, như vậy mới có thể thể hiện ra một ‘thiết kỵ đạp sơn hà, đại quân phá Thiên hạ’. Phát ra thở uy mãnh, mạnh mẽ.


Trước mắt những đứa trẻ này diễn luyện Quyền Hành Quân, nhưng kỹ xảo lực phát ra cũng xuất hiện một chút sai sót, không thể khiến cho quyền kình cô đọng như một, cho nên không có cái khí thế uy mãnh, uy lực như sấm đánh.


Nếu đám trẻ đó vẫn luyện tập như thế, tuy nói có thể khí lực cường kiện, nhưng đối với võ đạo lại cũng tai hại vô ích.


Lâm Diệp nghĩ một chút, cuối cùng vẫn là lắc đầu ngán ngẩm, hắn cũng không rõ là ai đã giáo thụ cách tu luyện này cho bọn trẻ, cũng không thể tự nhiên tiến lên sửa thành đúng cho chúng.


“Thế nào, ngươi cũng có chút hiểu biết về Quyền Hành Quân ư?”


Không biết từ khi nào, thôn trưởng Tiêu Thiên Nhậm đã đi tới bên cạnh, có chút đăm chiêu nhìn Lâm Diệp.


“À, khi còn bé ta cũng từng luyện tập.” Lâm Diệp thản nhiên gật đầu, như thể không có gì giấu diếm.


“Vậy ngươi cảm thấy những đứa trẻ đó tu luyện như thế nào?”


Tiêu Thiên Nhậm có chút hứng thú nói, ông ta đột nhiên nhận ra mình không hiểu được người thiếu niên trước mặt, hắn không chỉ có thể hiểu được phương pháp khắc dấu hoa văn, mà còn có thể biết được về Quyền Hành Quân, thực sự vượt ngoài dự đoán của mọi người.


Lâm Diệp thoáng nghĩ một lúc, nói rằng: “Nếu mục đích là để cơ thể khoẻ mạnh thì tu luyện như vậy cũng được.”


Tiêu Nhậm Thiên nheo mắt lại rồi nói: “Vậy nếu dùng để chém giết quái thú, hoặc chiến đấu với cường địch thì sao?”


Lâm Diệp im lặng một lúc rồi nói: “ Chú à, không giấu gì chú, nếu những đứa trẻ này muốn tu đạo như vậy, ắt hẳn sẽ lầm đường lạc lối.”


Tiêu Nhậm Thiên giật mình, cũng không biết là đã nhớ ra chuyện gì, khuôn mặt già nua khẽ biến đổi. Qua một lúc, ông ta hít sâu một hơi rồi nói: “Lâm Diệp, ngươi chắc chứ?”


Lâm Diệp gật đầu, hắn hoàn toàn không cần phải lừa gạt đối phương làm gì cả.


Thấy vậy, Tiêu Nhậm Thiên lại rơi vào im lặng, sắc mặt vô định.


Cùng lúc này, trước cổng thôn đột nhiên vang lên tiếng ồn, mặt đất chấn động, bụi đất tung bay.


“Là Liên đại thúc, bọn họ quay về rồi!”


Ở xa xa, còn nghe được những tiếng hoan hô.


Đột nhiên, Lâm Diệp nhìn thấy một đội nhân mã lao nhanh đến cửa thôn. Đi đầu là một gã trung niên khoác tấm da thú, tóc dài xõa đến vai, tướng mạo uy nghiêm, toàn thân giống như khối nham thạch đang sục sôi, tỏa ra sức mạnh bùng nổ.


Hắn ta ngồi trên lưng một con ngựa có cái đầu to như voi và khí chất của một con tuấn mã. Ánh mắt của hắn lạnh lùng như dao, khí thế phi phàm.


Đi sau hắn là một nhóm người, nhưng bọn họ đều cưỡi trên lưng một con ngựa hoặc một con hươu không được tốt cho lắm. Có người vác thương, có người dắt đao sau lưng. Những con hươu hoặc con ngựa nào còn thừa ra thì vác hết đống da thú còn lại.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom