• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thiên Hạ Vô Song

  • Chương 196

Nói thật những vật này vốn không có bao nhiêu khó khăn, Mạnh Hàn thậm chí còn bảo Grace hào phóng nói cho những người kia làm gạch thuần trắng, thật sự có chút đơn điệu, nếu như có vật liệu đá nào đó thích hợp, không ngại phối hợp một chút. Đồ vật Mạnh Hàn kiếm tiền chính thức chính là bồn cầu tự hoại. Một bồn cầu mười miếng hoặc hai mươi miếng kim tệ, đây không phải là một món lợi kếch sù mà hình dung được, phải nói là một vốn ngàn lời, đối với chuyện này Mạnh Hàn vô cùng thỏa mãn.


Làm người phải tự hiểu lấy, không phải là người nào cũng có thể lam sinh ý lũng đoạn. Trước khi có thực lực tuyệt đối, lũng đoạn tất cả chính là kẻ đần, trừ thừa nhận công kích từ các nơi, cuối cùng chết không có chỗ chôn thì không còn kết cục nào khác.


Phương diện này Mạnh Hàn vô cùng rõ ràng, cũng tự hiểu lấy thực lực của bản thân mình. Tuy hiện tại Mạnh Hàn xem như là người có chút ít thực lực, nhưng mà trong mắt các quý tộc uy tín lâu năm chỉ cần bọn họ nguyện ý. Tùy thời có thể làm lãnh địa của mình biến mất trên bản đồ. Các tinh linh càng thêm là như thế, đây cũng là nguyên nhân Mạnh Hàn mặc dù biết rõ bọn họ đã làm gì với mình nhưng vẫn làm ngơ như không biết gì. Thậm chí hắn còn không dám nói cho người bên cạnh biết chuyện gì đang xảy ra, chỉ có thể tự mình dấu ở trong lòng. Chờ có một ngày mình có thể chính thức đừng trước mặt các tinh linh, cùng thảo luận vấn đề hứa hẹn mà nữ hoàng tinh linh đã đáp ứng.


Sinh ý buồng vệ sinh kiểu mới đúng là căn nhắc vào thực lực gia tộc của Francis Tử tước. Mà Francis Tử tước nhìn thì chỉ là thiếu gia ăn chơi, nhưng mà ở phương diện sinh ý cũng bộc phát ra lực lượng khiến cho Mạnh Hàn vô cùng kinh ngạc.


Tuy Mạnh Hàn ngay từ đầu đã nói qua khái niệm mở rộng từ trên cao với Francis Tử tước, nhưng mà không ngờ đám quý tộc lại truy cầu điên cuồng như thế.


Đúng như là Francis Tử tước đã nói, sản phẩm đầu tiên tuyệt đối phải hiến cho quốc vương điện hạ, những người khác không có vinh hạnh như vậy, cũng không có tư cách.


Nhưng mà ở trong hoàng cung cũng không phải nói ngươi có thể tùy ý động thổ. Francis Tử tước các hạ thậm chí không tiếc xuất động lực lượng gia tộc, hướng quốc vương bệ hạ thỉnh cầu ân điển này, hắn nói sẽ mang cho quốc vương một phần kinh hỉ, cũng nguyện ý dùng tính mạng bản thân bảo đảm. Sau một phen lý do thoái thác thì quốc vương cũng vô cùng tò mò, hắn ưa thích tiểu Francis sẽ mang cho hắn phần kinh hỉ gì, vì vậy cho phép thỉnh cầu của hắn.


Trong hoàng cung đương nhiên không thể dễ dàng đào móc. Vì thế Francis thậm chí xin giúp đỡ từ học viện ma pháp, bảo một Thổ hệ Đại Ma Pháp Sư đến trợ giúp thi công, sau đó che che lắp lắp suốt. Một buồng vệ sinh hiện đại lúc này xuất hiện cho bệ hạ sử dụng.


- Đây là cái gì?


Quốc vương bệ hạ và vương hậu cùng các hoàng tử tụ tập lại nhìn qua một buồng vệ sinh sạch sẽ thế này, cũng nhịn không được ma lên tiếng hỏi thăm.


Kế tiếp chính là thời gian Francis Tử tước biểu diễn, hắn đem những thứ học được từ Mạnh Hàn êm tai nói cho quốc vương nghe, hơn nữa còn làm mẫu từng cái phải sử dụng như thế nào. Cơ hồ trong quá trình Francis nói rõ tất cả, những người có thân phận tôn quý không ai không thích sạch sẽ.


Trước kia không có buồng vệ sinh, cho dù là trong vương cung chỉ có thể dùng chậu rồi cho người mang đi giải quyết. Nhưng như vậy thì không quá thuận tiện.


Quốc vương bệ hạ thập phần vui vẻ. Nhìn thấy tiểu Francis quan tâm tới mình thì vui vẻ tiếp nhận, cũng khích lệ hắn một phen. Sau đó danh tiêng của buồng vệ sinh được quốc vương khen truyền khắp cả giới quý tộc.


Ngay cả quốc vương bệ hạ cũng khen không dứt miệng, có thể là thứ tệ hại hay sao? Trong một xã hội quý tộc truyền thống chú ý xa hoa và cầu kỳ còn có thứ gì bắt mắt bằng thứ được quốc vương khen đây chứ?


Francis cơ hồ cấp buồng vệ sinh trong hoàng cung xong, một ngày sau hắn thu được không dưới vài chục thiếp mới của những lão quý tộc trong thủ đô mời, mời hắn tham gia tụ hội quý tộc. Tự nhiên khi mời cũng không quên nhờ Francis Tử tước có thể trợ giúp nho nhỏ, cho bọn cải tạo phủ đệ của bọn họ cũng phải kiên tạo thành buồng vệ sinh kiểu mới này.


Có ai làm người phát ngôn tôt hơn quốc vương bệ hạ sao? Francis tuy bề ngoài là một thiếu gia ăn chơi, nhưng mà hắn là người có ý nghĩ thông suốt và một tâm địa đen tối.


Francis Tử tước không đáp ứng lời mời của bất cứ nhà nào, hơn nữa cũng đưa ra ngoài một tuyên bố, loại buồng vệ sinh chỉ là một bộ tinh phẩm đặc chế lấy lòng bệ hạ mà thôi. Quý tộc khác muốn, thực xin lỗi, tạm thời không có. Nếu thật sự cần thì xin vui lòng chờ, Francis gia tộc trong ngắn hạn sẽ đẩy ra sản phẩm phù hợp.


Không thể phủ nhận là người chính là đồ đê tiện, đồ vật càng không chiếm được sẽ dẫn phát tranh giành. Chiến lược kéo dài của Francis cũng nâng lòng hiếu kỳ của quý tộc lên tới điểm cao nhất. Mà có chút ít quý tộc quyền thế có cơ hội vào trong hoàng cung nhìn thấy buồng vệ sinh kiểu mới, trực tiếp vận dụng lực lượng gia tộc bắt đầu tạo áp lực lên Francis gia tộc.


Cho đến lúc này Francis mới bắt đầu tiếp nhận dự định. Mạnh Hàn cho Francis giá cả, trực tiếp bị Hấp Huyết Quỷ Tử tước các hạ đơn giản dùng phép nhân gấp mười lần đẩy ra ngoài. Dù vậy còn có rất nhiều người xếp hàng chờ đợi, thỉnh thoảng phái người đến thăm thúc giục đến nhà bọn họ lắp đặt.


Francis tuyệt đối đánh giá buồng vệ sinh kiểu mới này, đợi đến lúc tất cả mọi người phái người đi tới thúc giục thì mới phát hiện hắn chuẩn bị vẫn không đủ. Vì vậy Francis bắt đầu cầu viện gia tộc, một số đông người bắt đầu học cách xây cất công trình lắp đặt, tiến tới trở thành đội xây cất.


Trong thủ đô xuất hiện tình cảnh vô cùng không hiểu nổi, cơ hồ trong phủ đệ tất cả quý tộc đều khởi công. Dù sao không phải là người nào cũng có tư cách mời ma pháp sư cao quý tới giúp mình, cho dù là có năng lực thì ma pháp sư cũng không tiếp nhận làm việc này.


Tất cả công tác lắp đặt toàn bộ đều là người bình thường tiến hành.


Cho dù có gia tộc ủng hộ, Francis cũng không thể dựa theo tước vị và thế lực mà nặng nhẹ, một nhà một nhà thay phiên đến thăm. Hầu tước đại nhân lúc này bị cơn sóng kim tệ đè chết, giống như tich lũy ngàn năm của gia tộc, tốc độ kiếm tiền của Francis còn nhanh hơn tốc độ.


Mạnh Hàn từ lúc bắt đầu đã không nghĩ như vậy, cơ hồ tại không đến mười ngày đã bị Francis Tử tước phái tới người mua không còn một mảnh. Hai mươi mai kim tệ cho một bồn cầu tự hoại cao cấp nhất, không có ma pháp của Mạnh Hàn ủng hộ nên sớm đoạn hàng rồi, chỉ còn lại những bồn cầu giá mười kim tệ mà thôi. Nhưng dù vậy cũng trực tiếp bán hơn hai trăm cái.


Đang ở Hoàng Sa Trấn, Mạnh Hàn không cách nào nhìn thấy cảnh nóng nảy ở thủ đô, nhưng mà nhìn kim tệ đầy đât thì con mắt của Mạnh Hàn cũng sáng lên. Mạnh Hàn cơ hồ không cần suy nghĩ, hắn làm ra động tác khoa trương bổ nhào vào đống kim tệ. Hai tay khép lại đem một đống kim tệ ôm vào ngực.c
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom