• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thiên Hạ Đệ Nhị

  • Quyển 2 - Chương 39: Nhưng mà anh không được

“Đang nghĩ gì?” Giọng của anh vang lên bên tai, tôi mới phát hiện ratôi đã ngây người thật lâu. Tôi mỉm cười với anh một cái, nói không cógì. Anh vỗ vỗ đầu tôi, chỉ chỉ về phía cửa: “Được rồi, đi ngủ đi.”

Nhìn lên đồng hồ thủy tinh treo tường, được, sắp bốn giờ rồi.

Cũng không lôi thôi với anh nữa, mí trên của tôi cũng sắp đánh nhau với mí dưới rồi.

Gường… từ trước đến nay chữ này luôn có thể gợi ra cho người ta nhiều liên tưởng. Mà bây giờ tôi đang nằm trên cái giường lớn này. Không phải màu hồng giống phòng tôi, phòng của anh bài trí rất đơn giản, theo kiểu trang nhã. Chăn tơ tằm màu trắng, lúc tôi nhắm mắt lại bỗng nhớ đếnnhân vật của tôi vẫn còn treo trên máy tính của anh… Nhưng mà chỉ là nhớ ra mà thôi, ôm tấm chăn này, tôi thật sự không còn ý nghĩ muốn đi rangoài nữa.

Trong mũi có mũi hương rất dễ chịu, thoang thoảng giống như xuất hiện trong ký ức đã tan biến…. Mùi này là nước hoa Trésor sao? Tôi mơ màngnghĩ.

Một đêm không có gì xảy ra, nhưng khi tôi tỉnh lại giật mình đã hơn mười giờ … Tôi đổ mồ hôi.

Cuống quít bò dậy, mở cửa, anh đang ngồi trong phòng khách, lật xemmột tờ báo. Nhìn thấy tôi chỉ mỉm cười: “Rửa mặt đi rồi ăn sáng.”

Tôi ngồi trước bàn ăn, nhìn bữa sáng trên bàn, rốt cuộc kinh ngạc: “Lão đại, anh làm hả?”

“Sữa tươi là mua.”

“Ôi, lão đại, cô gái nào có thể lấy được anh thật sự là quá hạnh phúc đó…” Thức ăn cũng mang hương vị thường thôi, có điều là tôi nịnh nọttheo thói quen.

“A Lạc, anh muốn hỏi em….”

“Cái gì?” Phát âm không rõ, trong miệng tôi nhét đầy thức ăn.

“Em có thích anh không?”

“Hả?”

“…… Cái giường trong phòng kia hả?” (Tần Tấn nổi điên tại chỗ: Là thích anh, có thích anh hay không, có quỷ mới quan tâm có thích cái giường kia hay không….)

“Ờ, cũng được ạ.”

Nhìn thấy sắc mặt anh, nếu như nói ngày hôm qua còn hơi mơ hồ thì hôm nay tôi nghĩ là tôi đã rõ ràng rồi. Hình như anh…. thật sự anh muốn tỏtình với tôi….

Có thật không đây? Giống như đang nằm mơ vậy, nhưng mà anh không làmđược… Điều này…. Lỡ như sau này tôi “vượt tường” thì chẳng phải rất cólỗi với anh sao?

Đầu óc nhanh chóng xoay chuyển, cho ra hai phương pháp giải quyết:Một, hiện tại đối mặt anh nói rõ ràng, có thể sau này sẽ không còn phảilúng túng nhìn nhau nữa, cho nên đóng gói, xin mời.

Hai, giả vờ hồ đồ, chơi trò mập mờ với anh, có thể né được nhất thời. Đúng rồi, có lẽ anh còn có thể tăng lương cho tôi, có điều như vậykhông được vẻ vang lắm…

“Ặc, lão đại, thật ra thì…” Tôi cẩn thận chú ý vẻ mặt của anh, tiếcnuối vỗ vỗ vai anh: “Em là cô gái bình thường, hơn nữa cũng không chungthủy. Cho nên…”

Nói đến đây tôi cũng không biết nên nói gì: “Tóm lại là, lão đại, cám ơn bữa sáng hôm nay của anh, em muốn đi về trước. Dù sao hiện giờ cũngkhông đi làm được, coi như là em xin nghỉ phép đi.”

“Anh tiễn em.” Giống như anh không hiểu lời tôi nói, đứng dậy đi lấychìa khóa. Tôi trở về phòng thay quần áo, bỗng nhớ đến… Tiêu rồi, quênbáo cho mẹ già rồi.

Ở trên xe, anh không nói lời nào, phong cảnh lướt qua ngoài cửa sổ xe suốt quãng đường trở nên như mộng ảo.

Xe dừng dưới lầu, tôi nhanh chóng xuống xe, nói một tiếng cám ơn lãođại, sau đó chạy nhanh lên lầu. Chỉ mong… mẹ già không nhìn thấy đượccảnh này.

Nhưng mới vừa vào nhà, mẹ già đã đứng trong phòng khách, trên mặt viết: Hừm, hừm hừm, hừm hừm hừm, mẹ thấy hết rồi nha.

“Mẹ già…. Con trong sạch…” Không để ý lời giải thích của tôi, bà hừm hừm hai tiếng rồi quay người về phòng.

Bà tên là Đông Phương Ức, là một nhà văn tự do. Tuy mấy năm nay cuộcsống không nghèo không giàu, nhưng cũng miễn cưỡng nuôi được tôi lớn như vậy. Bà thích loại nước hoa Trésor Lancome, nhiều năm không thay đổi.Mùi hương kia thật quá đặc biệt, đây cũng là nguyên nhân vì sao hôm đótôi thoáng cái đã ngửi ra ngay.

Họ hàng đều nói dáng vẻ tôi giống bà, nhưng bọn họ không hề nhắc đếncha tôi. Tôi cũng không hỏi, từ nhỏ tôi cũng không như với bất cứ đứatrẻ nào khác, nếu bà không muốn nói… thì dù sao cũng là không tốt rồi.Nếu như không tốt thì tôi cần gì phải hỏi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom