• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full THIÊN HẠ ĐỆ NHẤT NỮ PHỤ

  • Chương 2: Em trai có chứng tỷ khống (2)

Cát Tường ngồi xổm xuống, dùng giọng nhỏ nhẹ nhất có thể, nói chuyện với Daniel:




"Làm em khó chịu sao? Xin lỗi, hôm nay chị mới đến, muốn làm quen mọi người trong nhà."




Kiến thức về tâm lí học Cát Tường vẫn phải có. Đối với người mắc chứng tự kỉ, lại không thích tiếp xúc với mọi người như Daniel, ngồi thấp hơn cậu ta sẽ giúp tâm lí cậu ta thoải mái hơn chút.




Daniel không đáp lời (đáp mới là lạ), nhưng vẻ mặt ghét bỏ của cậu ta dịu đi trông thấy. Cát Tường phát âm tiếng anh không chuẩn lắm, vì thế quyết đoán viết ra giấy.




"Xe của em bị kẹt rồi, cần chị giúp một tay không?"




Daniel liếc nhìn nội dung mảnh giấy, lại thử dùng sức một chút, cuối cùng lựa chọn im lặng. Coi như ngầm đồng ý đi, Cát Tường mỉm cười hài lòng, vòng ra phía sau hỗ trợ đẩy xe lăn.




Bà Edward nhìn thấy hai người cùng nhau tiến vào, ngạc nhiên hỏi Cát Tường:




"Helen, cháu làm quen được với Daniel rồi sao?"




"Cũng không tính là quen. Cháu giúp em ấy đẩy xe vào thôi." Cát Tường lắc đầu, thành thật đáp.




Lúc này, bữa trưa cũng đã hoàn thành. Thùy Linh đang bận rộn dọn đồ ăn ra bàn, ánh mắt vô tình lướt qua Daniel, thất thần nhìn chằm chằm vào cậu. Cát Tường âm thầm thở dài, thật là không có phong phạm nữ chính mà.




Hiển nhiên, Daniel cũng phát hiện ánh nhìn nóng bỏng của Thùy Linh, cậu nhíu mày, tỏ rõ thái độ không vui. Bà Edward ho nhẹ một tiếng, Thùy Linh mới hoàn hồn, vội vàng xấu hổ nói:




"Được rồi, bữa trưa nấu xong rồi, mọi người vào ăn thôi."




Cát Tường giúp đỡ bà Edward dìu Daniel lên ghế ngồi, cậu ta ngồi một mình một góc bàn, có khay đồ ăn với chế độ dinh dưỡng riêng. Chờ sắp xếp ổn thỏa, mọi người bắt đầu khách sáo ăn cơm.




Sau bữa ăn, Cát Tường dọn dẹp bát đũa, thời điểm chuẩn bị dọn đồ của Daniel thì lập tức bị bà Edward ngăn lại:




"Không cần đâu, đồ của thằng bé luôn là nó tự dọn rửa. Nó không thích người khác động chạm."




"Vâng, cháu hiểu rồi." Cát Tường cũng không có vẻ gì là lúng túng, thu tay về.




***




Nửa đêm, trời mưa to như trút nước, sấm chớp ì ùng sáng cả một mảnh trời. Cát Tường ngủ không được, quyết định đi uống một cốc nước ấm cho dễ ngủ. Khi đi ngang qua phòng của Daniel, cô thấy bên trong vẫn còn sáng đèn, suy nghĩ một lát, cuối cùng quyết định nhân cơ hội này lấy lòng 'em họ' một chút. Vì thế thay đổi nước ấm thành một cốc sữa nóng.




Cát Tường đứng ở ngoài cửa, cẩn thận gọi:




"Daniel, em ngủ chưa? Chị vào nhé?"




Chờ một lát không thấy có động tĩnh gì, Cát Tường quyết đoán đẩy cửa vào. Cảnh tượng trước mắt khiến cô toát mồ hôi hột: Daniel nằm cuộn mình dưới đất, hai tay gắt gao ôm lấy chân, sắc mặt trắng bệch ghê người.




Cô đặt cốc sữa lên bàn học, vội vàng chạy đến. Chân Daniel rất yếu, trải qua nhiều lần phẫu thuật nên để lại di chứng, mỗi lần thay đổi thời tiết là lại đau nhức như búa bổ, bà ngoại của cô cũng hay bị như vậy. Cát Tường đỡ Daniel lên giường, người cậu lạnh như cục nước đá, nhất là lòng bàn tay và lòng bàn chân. Cô chạy về phòng lấy túi sưởi của mình, khử trùng qua loa sau đó nhét vào lòng Daniel, cô vẫn còn nhớ đứa nhỏ này bị mắc chứng sạch sẽ đấy:




"Đã khử trùng rồi, em ôm một lát sẽ ấm hơn."




Sau đó ngồi xuống chân giường, bắt đầu xoa bóp chân cho Daniel. Ban đầu cậu ta còn giãy giụa, nhưng phần vì mệt, phần vì thoải mái cho nên rốt cuộc cũng ngoan ngoãn tiếp thu. Cát Tường xoa nắn một lát, cảm thấy chân cậu đã không còn lạnh ngắt như vừa rồi nữa mới yên tâm ngừng tay.




"Trước tiên uống sữa nóng đi, để nguội không tốt."




Daniel mím môi, đấu tranh tư tưởng một hồi, cuối cùng vẫn nhắm mắt nhắm mũi uống vào. Cát Tường hài lòng nhận lấy ly rỗng, để lên bàn cạnh đầu giường, tiếp tục xoa bóp chân cho cậu.




"Hai bác không biết chân em để lại di chứng sao?"




Daniel không trả lời, nhưng thực ra Cát Tường đã biết tỏng đáp án rồi. Có lẽ Daniel thật sự không nói cho ông bà Edward vì không muốn làm bọn họ lo lắng, hơn nữa ở Anh không khí giá lạnh, lâu lắm mới có một trận mưa lớn như thế này, về cơ bản thì cậu cũng không thường xuyên bị cái chân hành hạ.




Có lẽ là vì uống sữa xong, hoặc do nhiệt độ lòng bàn tay Cát Tường quá ấm áp cho nên hai mắt Daniel từ từ nặng trĩu. Cậu gắng gượng một lát, cuối cùng vẫn chống đỡ không được mà chìm vào giấc ngủ.




Cát Tường hôn lên trán cậu, bắt chước người nước ngoài, dịu dàng nói:




"Ngủ ngon."




Cô khẽ khàng tắt đèn, rời khỏi phòng, lúc đi còn thuận tiện đóng cửa lại.




Trong phòng, Thùy Linh mơ màng bị tiếng mở cửa đánh thức, cô dụi dụi mắt hỏi:




"Chị, đi đâu vậy?"




"Uống nước. Chị hơi khó ngủ."




Cát Tường cười đáp, cô nói thật nha. Cô thực sự đi uống nước, nhưng trên đường thuận tiện làm gì thì còn lâu cô mới tiết lộ.




Thùy Linh chép miệng, cũng không ngủ được nữa, bắt đầu tán gẫu với Cát Tường:




"Chị biết Daniel đúng không? Em ấy bị tự kỉ khá nặng. Lần này đến đây, em muốn thử điều trị cho thằng bé."




"..." 'Thằng bé?' Nhớ không nhầm thì nữ chính mới 19 tuổi, chỉ hơn nam chính một tuổi mà thôi...




Cát Tường tươi cười không đổi, hỏi:




"Em định bao giờ bắt đầu trị liệu?"




"Chiều mai."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom