• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thiên Đạo Đồ Thư Quán

  • Chap-3171

Chương 3171: Ngả Hà tướng quân (2)




- Ta cũng không biết, hẳn là xây dựng một loại công sự nào đó!



Người ên cạnh lắc đầu, hồi đáp.



- Xây dựng công sự? Không phải đã làm xong sao?



- Không hiểu, tướng quân để chúng ta làm cái gì, thì làm cái đó, không nên hỏi nhiều nói nhiều, nếu không chết cũng không biết chết như thế nào!



Binh sĩ thứ hai hừ một tiếng, không nói thêm gì nữa.



- Cái tên này gọi Ngả Hà tướng quân?



Trong lòng Trương Huyền ghi nhớ tên.



Đối phương không có thi triển võ kỹ, hắn cũng không làm rõ ràng được cụ thể là ai, giờ phút này trước ghi nhớ tên.



- Ngừng!



Đi một hồi, đi tới trước một kiến trúc đặc thù, Ngả Hà tướng quân vẫy tay một cái, đẩy cửa đi vào.



Trong phòng trống rỗng, chỉ rải rác bày đặt vài cái rương to lớn.



Mỗi một cái đều cao hơn một người, trưng bày ở vị trí thoạt nhìn cực kỳ có quy luật, đại khái khoảng mười mét một cái, Trương Huyền liếc mắt nhìn, không phải trận pháp, cũng không phải phong ấn, không có chút năng lượng ba động nào.



- Chuyển những cái rương này tới bên kia!



Ngả Hà tướng quân ra lệnh.



- Chuyển rương?



Trương Huyền cau mày, đám binh sĩ khác dường như cũng không hiểu ra sao.



Tu vi đạt tới cấp bậc như bọn họ, hầu như người người đều có không gian giới chỉ, tinh thần quét qua, để vào trong đó, muốn mang đến nơi nào cũng có thể... Gọi một đám binh sĩ tới chuyển, có ý tứ gì?



- Nhanh lên!



Thấy mọi người ngây người, Ngả Hà tướng quân sầm mặt lại:



- Cho các ngươi mệnh lệnh, thi hành là được, không cần biết vì cái gì!



- Vâng!



Mọi người không dám nói nhiều, lúc này đi tới trước mặt cái rương, một người ôm lấy một cái, đi ra ngoài.



Cái rương cũng không nặng, thần thức Trương Huyền lan ra, muốn nhìn bên trong đến cùng chứa cái gì, đáng tiếc bốn phía không biết bôi cái gì, thần thức cũng lan không vào được.



Thư viện cách cái rương, lại điều tra không ra, đành phải coi như thôi, theo sát ở sau lưng mọi người, đi thẳng về phía trước.



- Duy trì khoảng cách vừa rồi không nên động!



Ra gian phòng, Ngả Hà tướng quân xoay người lại nói.



Tất cả mọi người là Thánh Vực tam trọng, trí nhớ kinh người, vội vã dựa theo phương vị vừa rồi đứng.



- Ừm!



Ngả Hà tướng quân nhìn mọi người chỉnh xong vị trí, liếc mắt nhìn, lúc này mới thoả mãn gật đầu, tiếp tục tiến lên, mọi người giữ một khoảng cách, theo sát ở sau lưng.



- Để cái rương duy trì loại khoảng cách này tiến lên, có ý tứ gì?



Trương Huyền nhíu mày, tràn đầy kỳ lạ.



Nếu như những cái rương này là trận kỳ hoặc những vật khác, duy trì phương vị cố định, còn có thể thông cảm được, nhưng thứ này, cùng trận kỳ không có nửa xu quan hệ, chú ý như thế làm gì? Mấu chốt nhất là, vì sao không thể dùng trữ vật giới chỉ chứa đựng?



- Ừm? .
Truyện Mạt Thế



Trong lòng nghi ngờ, Minh Lý Chi Nhãn chuyển động, cẩn thận nhìn lại bốn phía, vừa nhìn, lông mày nhịn không được nhảy một cái, thân thể căng thẳng:



- Loại cảm giác này là... là đi vào Thiên Cơ sư công hội, đây là... che đậy Thiên Cơ?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Thiên Đạo Đồ Thư Quán
  • Hoành Tảo Thiên Nhai
Thiên Đạo Đồ Thư Quán convert
  • 5.00 star(s)
  • Hoành Tảo Thiên Nhai
Thần Đạo Thiên Tôn
  • Sương Sương

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom