• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Thế Giới Sụp Đổ ( TRỌNG KHẢI MẠT THẾ ) Dịch FULL

  • Quyển 2 - Chương 48: Bám đuôi

Trung tâm thành phố, trước tòa chính phủ.

Binh lính mặc quân phục rằn ri, tay cầm súng tiểu liên tuần sát trước tòa nhà, ở mặt trên cao tòa nhà, còn có tay súng bắn tỉa dùng ống nhòm quan sát những chuyển động trong mười dặm gần đây, một khi có nhiều hủ thi di chuyển qua, phải lập tức dùng bộ đàm thông tri tổng bộ, điều động tiểu đội binh lính tiến ra đánh chết!

Ở ngoài cao ốc, ai đó dùng thuốc màu đỏ tươi viết lung tung ba chữ “Trạm cứu sinh” trên kính pha lê bằng phẳng!

Thời kỳ đầu tai nạn, hầu hết các thành phố đều có trạm cứu sinh như vậy, trong những trạm cứu sinh sẽ có thiết bị điều trị bệnh, không quân vận chuyển lương thực, súng ống, đạn dược,… đến tiếp tế, hằng ngày đều có binh lính phụ trách tuần tra.



Lâm Siêu đứng trên mui một chiếc xe hơi đổ nát ở một góc đường hoang vắng, nhìn hướng trạm cứu sinh phương xa, sau khi cường hóa thị giác khiến thị lực, hắn có thể dễ xâm nhập vô số bụi bặm trong không khí, trông thấy ba chữ đỏ như máu trên tòa cao ốc với khoảng cách hơn mười dặm.




Hắn hờ hững liếc nhìn nóc tòa nhà, đồng tử như kính viễn vọng tinh vi, nhanh chóng khóa được hình ảnh nữa cái đầu lộ ra của con người, đó là mấy tên lính gác, hắn quay đầu, nói với bé gái và Diệp Phỉ: "Hai người đi đi, tiến thẳng về phía trước, chính là trạm cứu sinh."

Diệp Phỉ ngẩn ra, nàng kinh nghi nhìn Lâm Siêu, nói: "Anh không đi sao?"



Lâm Siêu lắc đầu nói: "Chúng ta còn phải đi nơi khác."



"Đi đâu?" Diệp Phỉ liền hỏi.



Lâm Siêu liếc mắt nàng, nói: "Cô quản được?"




Diệp Phỉ ngơ ngác, nói: "Anh... Anh chẳng lẽ không biết đường phố có bao nhiêu nguy hiểm sao, khắp nơi toàn là quái vật như vậy, cho dù anh coi nhẹ tính mạng bản thân thì ít nhất anh cũng phải nghĩ cho hai biểu muội chứ?"

Phạm Hương Ngữ nhếch môi mỉm cười, nói: "Chúng ta rất tốt, các người nhanh đi nha, đừng lề mề nữa, chúng ta mang hai người tới đây, đã tính là tận tình tận nghĩa rồi." Bản năng của nàng e ngại chỗ đông loài người tụ tập, mong Lâm Siêu lập tức ly khai.



Diệp Phỉ trầm mặc một lát, bỗng nhiên ngẩng mặt nhìn Lâm Siêu, nói: "Nếu mọi người không nói, tôi cũng không đi, mọi người mang tôi đi cùng, tôi muốn theo mọi người học cách làm sao đánh chết quái vật, lấy thân phận của tôi, cho dù có đến trạm cứu sinh, cũng sẽ bị thu xếp vào đội ngũ bính lĩnh để dành thay thế bổ sung, sớm muộn cũng chết trong lần hành động cứu viện nào đó."



Lâm Siêu bình tĩnh nói: "Không phải cô rất thích cứu người sao?"



Diệp Phỉ khẽ mím nhẹ đôi môi đỏ mọng, nói: "Không có năng lực cứu người, chỉ thêm hại người hại mình, nếu tôi giống như anh, có năng lực giành được thức ăn, bọn họ cũng sẽ không giết hại lẫn nhau, mẫu thân của cô bé cũng sẽ không chết, hết thảy đều là do tôi làm hại, cho nên tôi đã thông suốt, tôi phải sống sót thật tốt, nỗ lực trở nên mạnh mẽ, một ngày nào đó, tôi sẽ tiêu diệt sạch sẽ tất cả lũ quái vật trên Trái Đất!"



Lâm Siêu có phần sửng sốt, không ngờ nàng có thể tự tỉnh ngộ, hắn cười nhạt, nói: "Nếu như vậy, cô hẳn nên đi trạm cứu sinh, bọn họ thể bảo vệ được cô."



Diệp Phỉ hơi đỏ mặt, nói: "Tuy không biết giải thích như thế nào, nhưng ở cạnh anh, tôi cảm thấy rất an toàn."



Phạm Hương Ngữ tấm tắc nói: "Giác quan thứ sáu của phụ nữ thực sự rất chuẩn a, thứ khác không dám nói, nhưng có một việc là tuyệt đối, tên ác ma này khẳng định sống dai hơn người khác."



Lâm Siêu tức giận, đưa mắt liếc nàng, nói: "Không nói chẳng ai nói cô câm."



Phạm Hương Ngữ lập tức lấy tay bụm miệng lại.



Lâm Siêu nhìn Diệp Phỉ, nói: "Tôi không có nghĩa vụ vác thêm một gánh nặng, tôi khuyên cô vẫn nên ngoan ngoãn đến trạm cứu sinh, đi theo tôi, ta cũng không cung cấp cho cô bất kỳ bảo vệ gì, cô hiểu chứ?"



Sắc mặt Diệp Phỉ thoáng trắng bệch, khẽ nghiến nhẹ răng, nói: "Tôi sẽ không liên lụy đến anh."



Lâm Siêu không tốn hơi để ý nữa, quay người kéo bàn tay nhỏ của Lâm Thi Vũ, nói: "Chúng ta đi thôi."



"Anh..." Diệp Phỉ tức đến giậm chân, không nghĩ mình hạ thấp bản thân như vậy, người thanh niên này vẫn không thương xót.



Cô bé vội vàng nói: "Đại ca ca, anh dẫn em theo đi."



Lâm Siêu cũng không quay đầu lại, nói: "Không được."



Tiểu cô nương trong hốc mắt chảy ra nước mắt, nhìn bóng lưng ba người dần khuất xa, ánh đột nhiên lộ ra vẻ oán độc, theo nàng nghĩ, nhất định là Lâm Siêu muốn bỏ rơi bọn họ, viện cớ có một trạm cứu sinh để nói dối.



Ù ù ~!



Ngay lúc này, từ đằng xa đột nhiên có một chiếc xe tải loại nhỏ chạy băng băng qua.




Diệp Phỉ ngoảng mặt lại nhìn, lập tức thấy rõ trên xe toàn là quân nhân mặc đồ rằn ri, nàng vuốt ve mái tóc cô bé, an ủi: "Em đi theo bọn họ đến trạm cứu sinh đi, nhớ bảo trọng thật tốt."

Cô bé không nghĩ thực sự có quân nhận đến cứu viện, sắc mặt nàng đỏ bừng vì kích động, căn bản không để ý Diệp Phỉ nói gì.



Diệp Phỉ thấy chiếc xe sắp tới, không nói thêm nữa, lập tức quay đầu chạy theo hướng Lâm Siêu rời đi.



Rất nhanh, xe tải đã đến, mấy quân nhân trên xe hơi kinh ngạc khi nhìn thấy bé gái, một lính già trung niên trong nhóm nhảy xuống xe, nói: "Cháu bé, vừa nãy có mấy người ở đây phải không?" Hắn nhận được tin tức của lính gác, nói nơi này có mấy người sống sót, nhưng khi đến nơi chỉ còn một cô bé, chẳng lẽ mình tới chậm, những người kia bị quái vật ăn rồi? Hay họ chạy trốn đến địa phương khác?



Cô bé thấy trong tay họ có súng, lòng lập tức cảm giác an toàn, nhưng theo bản năng định gật đầu, nhưng đột nhiên sực nhớ điều gì đó, lắc đầu nói: "Ở đây chỉ có một mình cháu."



Lính già trung niên hơi nghi ngờ nhìn nàng, nhưng ngẫm lại, cô bé còn nhỏ như vậy sẽ không nói dối, chắc do lính gác hoa mắt, hắn ôn hòa ôm lấy nàng, mang lên trên xe tải, nói: "Cháu gái, đi, chú dẫn cháu đến trạm cứu sinh, cháu khẳng định rất đói đi."



Cô bé gật gật đầu.



Xe tải lạch cạch quay đầu về trạm cứu sinh, cô bé ngồi trong buồng xe, quay đầu nhìn hướng nhóm người Lâm Siêu ra đi, trong đôi mắt mịt mờ lộ ra vẻ oán hận, tay nhỏ nắm chặt vòng bảo hộ thùng xe, nói thầm: "Tất cả là do các người, mẹ mới chết, các người đều đáng chết, đáng chết!"



...



Vù! Vù! Vù!



Ba người Lâm Siêu đi thẳng trên đường phố, Lâm Siêu gặp hủ thi phổ thông dọc dường, đều một rìu đơn giản chém chết, tốc độ không hề chậm đi.



"Nhân loại các ngươi thật ngốc nghếch, dựng ra trạm cứu sinh, mỗi ngày đều chết đi một ít binh sĩ, vì cứu vớt đám người bình thường, chẳng có lợi ích gì." Suốt đường đi, Phạm Hương Ngữ buồn chán, thuận miệng tán dóc một câu.



Lâm Siêu đạm mạc nói: "Ai nói chỉ cứu vớt người thường? Trạm cứu sinh chỉ thành lập trong một ít thành thị, chủ yếu cứu những nhân viên tinh anh trong nội thành, ví dụ như một ít nhà khoa học, hay một ít họ hàng của nhân vật quân đội, họ ưu tiên cứu giúp những người này trước, thứ hai mới tới người thường."



"Hèn gì, bọn họ thật ích kỷ." Phạm Hương Ngữ chợt tỉnh ngộ.



Lâm Siêu thản nhiên nói: "Đó không phải là ích kỷ, đổi lại là cô, cô sẽ cứu người thân của mình trước, hay cũng những người bình thường chẳng hề liên quan?"



Phạm Hương Ngữ nghẹn họng.



Lâm Siêu đạm mạc nói: "Hơn nữa, người thường ở trong trạm cứu sinh, nam đa số sung quân, nữ tắc ném xuống khu hậu bị, phải làm những công việc như may vá, giặc rữa, mới nhận được lương thực, bây giờ là thời kỳ đặc biệt, cô cho rằng bọn họ sẽ được nuôi không?"



" Bé gái đó cũng phải làm công tác?" Phạm Hương Ngữ nhìn hắn.



Lâm Siêu nói: "Đương nhiên, mặc dù sinh hoạt rất cực khổ, nhưng ít nhất vẫn sống."



Phạm Hương Ngữ và Lâm Thơ Vũ gật đầu, các nàng cũng không suy nghĩ, "Khổ cực" trong miệng Lâm Siêu rốt cục đến trình độ nào.




Ở tận thế sau này, muốn sinh sống trong khu tập trung dân cư, như bé gái mười hai tuổi đó, phải trải qua bảy tám lần mang thai, kinh nghiệm lâu dài, khiến cho các nàng sở hữu phương pháp giúp đàn ông vui vẻ, trở thành nô lệ so với công nô còn thấp hơn. Tuy lúc này là thời kỳ đầu, trật tự chưa hoàn toàn đổ nát triệt để, nhưng theo thời gian trôi qua, cuộc sống của người bình thường sẽ ngày càng gian nan.

Đây là một loại biến đổi vô tri vô thức, đến khi đó họ mới thực sự đối mặt ngày diệt vong di dân, quên mất theo đuổi nhân sinh, quên mất ý nghĩ cuộc sống, không biết đòi hỏi nâng cao chất lượng sinh hoạt, không cảm thấy phiền muộn, ngăn trở, thống khổ để tự sát, chỉ lặng lẽ sinh tồn như người chết.

"A?" Phạm Hương Ngữ bỗng nhiên kinh ngạc, nói: "Cô cảnh sát kia, dương như đang đuổi theo, tôi có thể nghe được mùi hương của nàng."



Lâm Siêu đã nghe thấy từ lâu, hắn đẩy nhanh tốc độ, lạnh lùng nói: "Cắt đuôi."



...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom