• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full THẬT ĐÁNG TIẾC, EM PHẢI CHỊU TRÁCH NHIỆM VỀ ANH

  • Chương 94: Chương 50.1: Xin hãy cách xa tôi một chút

Đêm khuya thanh tĩnh.

Cô mặc một cái váy ngủ hai dây mỏng manh mua ở quầy hàng ven đường và cái qυầи ɭóŧ hoa, bắt chéo hai chân, nằm bẹp trên tấm chiếu giường thép cứng, tay cầm cái quạt nhỏ phe phẩy.

Mồ hôi chảy ròng trên trán thấm ướt những sợi tóc, vải của váy ngủ kém chất lượng, thấm mồ hôi dính vào da, trước ngực không mấy lạng thịt, hai quả táo nhỏ lủng lẳng rũ hai bên, cô vươn tay đến bắp chân, vỗ cái bẹp, một âm thanh giòn giã vang lên, đập chết một con muỗi nhớp nháp máu.

Lại gãi gãi.

Một vết sưng ngứa nổi lên.

Muốn đi tắm, muốn tắm đến phát điên lên rồi.

Nước nóng ở đây được cung cấp đúng giờ quy định.

Diệp Gia bực bội đứng dậy, nhìn qua cửa sổ về phía nơi xa, trăng đêm nay vừa to vừa tròn, ánh trăng trong trẻo soi sáng cảnh núi rừng. Mặt hồ nước cách đó không xa phẳng lặng trong vắt, sóng nước lấp lánh, thật sự mỹ lệ.

Dù sao cũng là nước lạnh, không bằng...

Diệp Gia có chút rục rịch, giờ này thì hẳn là các sinh viên đều đi ngủ rồi, bên ngoài không có bóng dáng ai, trong quân doanh khá im ắng.

Cô chuồn ra khỏi quân doanh, nhặt một nhánh cây vừa đi về phía hồ nước có cỏ cao bằng nửa cái cây.

Một đường sườn dốc vào hồ, hẳn là được tạo ra, bóng cây lờ mờ đung đưa, cô chạy lon ton tới, quần áo đồ lót vứt trên mặt đất, hân hoan như một con chồn.

Cả người tя͢ầи ͙ȶя͢υồиɠ xuống hồ, hòa quyện cùng với dòng nước lạnh.

Nước hồ lạnh lẽo, thế nhưng trong một đêm hè nóng nực như này thì vừa vặn sảng khoái dễ chịu, ngước mắt là có thể thấy được dãy núi và đỉnh núi cao chót vót, một vầng trăng tròn sáng khắp cả núi rừng.

Gió đêm thổi qua nhè nhẹ.

Xẹt qua mặt hồ, từng lớp gợn sóng bao quanh cô và rồi tràn lan ra.

Một đêm đẹp trời như vậy, hồ nước mát mẻ như vậy, một mình cô có thể tận hưởng, thật là sảng khoái!

Vào lúc cô đang cảm thấy cực áy náy và thoải mái vì đã tận hưởng vẻ đẹp đêm một mình thì đột nhiên nghe thấy tiếng còi sắc bén vang lên từ xa ở doanh trại!

Tiếp đó, đèn trong khu ký túc xá sinh viên được bật sáng, trong hai phút, các sinh viên đã ăn mặc chỉnh tề, tập hợp thành hàng ở trung tâm thao trường.

Hai tay của Phó Tri Duyên chắp sau lưng, quét một lượt nhìn các sinh viên.

Anh bị mất ngủ mấy đêm liền, chỉ khổ thân cho các sinh viên.

“Nóng không?”

“Không ạ!”

Các sinh viên đồng thanh như sấm.

“Buồn ngủ không?”

“Không ạ!”

Diệp Gia nghiêng tai nghe động tĩnh ở bên kia trại, cô nhìn chằm chằm con cú mèo đang treo ngược trên cây một lúc lâu rồi lẩm bẩm nói với nó: “Giáo quan Phó bị hâm rồi!”

Cú mèo méo mặt.

Phó Tri Duyên tiếp tục hô lớn tiếng: “Mệt không?”

“Không ạ!”

“Muốn đi bơi không?”

“Không...”

“Muốn ạ!”

Các sinh viên cuối cùng cũng ồ lên ầm ĩ thích thú: “Muốn ạ!”

“Muốn đi bơi!”

“Nghiêm!” Phó Tri Duyên hô khẩu lệnh, các sinh viên nhanh chóng ổn định đội hình, không ồn ào nữa.

“Rẽ trái, rẽ, chạy!”

Một hàng sinh viên chạy ra khỏi trại.

Diệp Gia nghe thấy tiếng bước chân chỉnh tề càng lúc càng gần, trong lòng dự cảm không hay, quả nhiên là thế, dưới bóng cây cách không xa, một đám người đã chạy về phía hồ nước bên này.

Cái quần què gì vậy!

Vào giờ này phút này Diệp Gia đang trần như nhộng, từ xa đám đàn ông đã cởi giày và áo, vui vẻ chạy về phía bên này.

Lên bờ là chuyện không thể rồi, Diệp Gia dứt khoác bịt mũi lại lặn xuống nước, nín thở, đợi bọn họ xuống nước hết rồi tìm cách bơi vào bờ và chuồn đi.

“Nghiêm!” Phó Tri Duyên hạ khẩu lệnh, các sinh viên tập hợp đội hình bên bờ hồ.

Anh nhìn đồng hồ, nghiêm nghị nói: “15 phút sau lên bờ tập hợp.”

Các sinh viên như ong vỡ tổ, lần lượt nhảy xuống nước.

“Á đù! Có người dưới nước!” Nam sinh cách gần Diệp Gia nhất bỗng nhiên hét lên.

“Ôi mẹ ơi, ma da!”

“Quân địch ư!

“Bắt lấy nó!”

Mợ nó, Diệp Gia thầm mắng, bạn học à, não của các bạn cũng phát huy quá ô dề rồi!

Diệp Gia cuống quýt bơi về phía bờ khác, thấy cô chạy trốn, mấy nam sinh nhanh chóng chặn trước mặt cô, muốn ngăn cô lại.

“Đừng làm vậy, tôi không phải quân địch!” Diệp Gia vội ngoi đầu lên mặt nước, hít một hơi sâu.

“Là một cô gái...”

“Cô gái...”

Cô gái!

“Đằng sau, quay!” Ở trên bờ, khẩu lệnh của Phó Tri Duyên lại được phát ra, các nam sinh vội vàng xoay người đằng sau, chìm nổi bơi trong nước.

“Cho các cậu 6 phút, bơi đến bờ đối diện tập hợp đội hình.”

Các sinh viên không chậm trễ, lập tức bơi về phía bờ hồ đối diện, hồ nước rất nhỏ, trong chốc lát đã đi qua giữa hồ.

Con cú mèo đậu trên cây đập mạnh dang đôi cánh bay đi.

Dưới hồ trên bờ yên tĩnh không một tiếng động.

Như thể một trận náo loạn vừa rồi chỉ là ảo ảnh.

Cô nổi trên mặt nước, bờ vai trần trụi, kinh hoảng thất thố nhìn anh từ xa.

Phó Tri Duyên đứng trên bờ, thân hình cao lớn, trăng thanh gió mát.

Thật lâu sau, anh không chắc chắn hỏi cô: “Em muốn...đi lên không?”

Diệp Gia đỏ mặt bơi vào bờ, anh chầm chậm xoay lưng lại, hai tay đặt sau lưng, bóng lưng cứng ngắc.

Hảo thầy giáo, thật là cương trực.

Bàn chân trần dẫm lên những chiếc lá khô, tiếng xào xạc xào xạc bên tai anh, vang vọng bốn phía, Phó Tri Duyên cứ ngỡ là cô đã mặc quần áo xong rồi nên hơi xoay người lại, nhưng thân thể cô vẫn tя͢ầи ͙ȶя͢υồиɠ, khom người, động tác thật khó hiểu, cách một màn đêm dày đặc, anh cùng cô đối mắt.

Anh lại nhắm mắt lại, ho nhẹ một tiếng: “Xin hỏi, sao em còn chưa mặc quần áo vào?”

Diệp Gia muốn khóc quá đi!

Vừa nãy vui quá, bây giờ trời tối đen như mực, quần áo cũng không thấy đâu.

“Em làm mất quần áo rồi.” Giọng cô nhỏ như muỗi kêu.

“Vậy em...”

Thở dài một hơi, hình như cũng không còn lựa chọn nào khác, anh cởi cúc áo quân phục của mình ra.

Đôi mắt vẫn nhắm lại, gió thổi vi vu, lông mi dài khẽ run lên, ánh trăng lạnh lẽo rơi trên lưng anh, cơ bắp cường tráng căng ra.

Anh cảm giác cái áo trong tay bị cô túm lấy như móng vuốt của mèo sượt qua, cô mặc áo vào, mỗi cúc áo đều cài cẩn thận, cái áo rất dài, vừa vặn che lại bắp đùi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom