• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Thập Tam Yêu

  • Chương 35

Edit: Nhược Vy

Beta: Quanh

Tết âm lịch nhanh chóng qua đi. Năm mới trôi qua rất đạm nhạt.

Nửa năm cuối cùng của năm ba cao trung, không khí học tập gia tăng. Trần Hứa Trạch vì bị thương ở tay, hơn nữa trường học cũng có suy tính riêng, cộng với quyết định cá nhân nên đành từ bỏ phỏng vấn, chỉ có Nghênh Niệm lúc trước tham gia thi đấu đạt được giải thưởng, trực tiếp được tuyển thẳng vào trường đại học mong muốn.

Số lời Chu Yểu và Trần Hứa Trạch nói với nhau càng ngày càng ít, chỉ thích ngồi ở bàn đá cùng nhau làm bài tập, Nghênh Niệm thường hay đi tìm họ. Có khi đến cùng Giang Gia Thụ, vừa lúc đón ánh nắng, không thể không giơ tay che mắt, nheo lại. Trong đôi mắt họ, Chu Yểu và Trần Hứa Trạch như hòa thành một thể với ánh sáng. Thi thoảng Nghênh Niệm sẽ so sánh mang tính nghệ thuật như vậy. Nhưng đều bị “cái tên mắt mù” Giang Gia Thụ chửi tục phá hư ý cảnh.

Trước kì thi sẽ tiến hành thi thử một lần. Dựa theo cấu trúc đề của năm vừa rồi, nghĩ ra một bài thi tương tự, tiến hành đánh giá toàn thể các lớp. Sau khi kì đánh giá kết thúc, sẽ có một tờ giấy mô phỏng theo tờ nguyện vọng được phát xuống để học sinh điền. Đến lúc thi sẽ điền vào bảng biểu điện tử, đương nhiên là không dùng tờ mô phỏng này nữa, nhưng mà đây là chuẩn bị cho cả một quá trình, giúp học sinh chuẩn bị tâm lý để đánh giá và điền nguyện vọng.

Chu Yểu cầm tờ mô phỏng về nhà. Tay nghề nấu ăn của mẹ Chu vẫn không tồi, cả một bàn thơm lừng, phần lớn là món cô thích ăn, cũng không biết đã bắt đầu nấu từ khi nào.

Mẹ Chu vừa nghe, nói: “Viết trường sư phạm đi, nguyện vọng một, sau này làm cô giáo.”

Chu Yểu ngừng lại, mẹ Chu vươn tay lấy quyển sổ thông tin dày cộp trên tay cô, “Mẹ giúp con xem.” Chọn xong mấy trường không tồi, bà nói: “Mấy trường này được. Con xem mà chọn đi. Rất tốt.”

Chu Ma nhíu mày, không nhịn được mà nói: “Bà để nó tự quyết định. Nó còn chưa nói câu nào, toàn là bà nói.”

“Không phải tôi muốn tốt cho nó sao?” Hai người lại cuống cuồng phát cáu.

Chu Yểu cầm quyển sổ viết tên các trường đại học cùng với mã trường, dừng ở trang mẹ Chu mở ra, nhìn rất lâu. Mẹ Chu thuận thế cầm bút đưa cho cô: “Điền đi, trường sư phạm rất tốt.”

Chu Yểu không nhúc nhích, Chu Ma chen ngang: “Chờ cơm nước xong rồi nói, có thấy phiền hay không!”

Chuyện cứ dừng lại giữa chừng như vậy.

Cơm nước xong, mẹ Chu vẫn chưa quên, lúc Chu Yểu định ra cửa, bà hỏi: “Con điền nguyện vọng vào tờ mô phỏng chưa?”

Chu Yểu gật đầu: “Xong rồi ạ.”

Mẹ Chu lau tay vào tạp dề, “Đưa mẹ xem.”

Chu Ma uống trà, nói: “Nhìn cái gì mà nhìn, bà còn không để yên?”

“Tôi quan tâm một chút cũng không được à?”

“Suốt ngày chỉ biết…”

Trong tiếng cãi vã của họ, Chu Yểu lấy tờ giấy bị gấp lại trong cặp ra, thấy mấy nguyện vọng đều đã điền, mã trường cũng là mấy trường sư phạm mình xem vừa nãy, lúc này bà mới mỉm cười.

Bà đưa cho cô, “Được rồi, mẹ không quấy rầy con, con mau đi học đi.”

Cô “vâng” một tiếng, ra khỏi cửa, nghe Chu Ma dặn dò: “Buổi tối cùng Thập Tam về sớm chút, nhớ cẩn thận.”

Chu Yểu quay đầu nhìn lại, lúc này mới gật đầu.

Từ lúc hai người họ xảy ra chuyện, Trần Hứa Trạch liền mua một chiếc xe điện, tan học chở Chu Yểu, hai người cùng nhau về nhà. Cho dù trời nắng ấm hay trời nổi gió lạnh, Chu Yểu luôn đặt tay trong túi cậu, vây lại từ phía sau, như là tư thế nửa ôm.

Đi ra khỏi nhà, Trần Hứa Trạch đã hẹn với cô, từ trong nhà ra chưa được vài bước, cô đã gặp cậu trong ngõ nhỏ.

Hai người cùng nhau đi ra ngoài, ban ngày họ dựng xe ở ngoài ngõ, hai người đi bộ, lúc đi ngang qua thùng rác đầu ngõ, Chu Yểu bỗng nhiên dừng lại.

“Sao thế?”

Cô lắc đầu.

Chu Yểu lấy một tờ giấy trong túi, bị vo tròn nhìn không ra hình dạng, ném vào thùng rác.

“Gì thế?”

“Thứ vô dụng.”

Chu Yểu hỏi cậu: “Cậu định thi ở đâu?”

“Đại học ở thủ đô.”

“Mình cũng vậy.”

Từ nhỏ cậu đã thích nghiên cứu các phát minh kỳ lạ hiếm có, cũng từng chế tạo ra nhiều thứ như vậy, từ rất lâu trước kia, cậu đã thích nhất một thứ có thể khiến cậu bay lên trời cao, xa khỏi mặt đất.

Máy bay không người lái.

Trần Hứa Trạch hỏi Chu Yểu: “Còn cậu, vẫn như cũ?”

“Ừ.” Chu Yểu cho tay vào túi, bình thản nói: “Học y.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom