• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Thanh xuân gọi tắt là cậu

  • Chương 69

Tôi vừa ngồi vào chỗ là đã nghe giọng cậu.

"Cậu vừa đi đâu đấy?"

Nghe vậy, tôi giật mình một cái. Vội nhìn sang phía cậu, rõ ràng cậu vẫn đang học bài mà. Tôi nhìn cậu ta cười, phải trả lời cậu thế nào đây. Nghĩ một lúc, tôi nói.

"Tôi đi dạo quanh trường tý ấy mà"

Cậu ta bỏ quyển sách xuống, rồi quay xuống nhìn tôi.

"Cậu làm xong đề ôn tôi đưa cậu chưa?"

Nhìn vào đống đề ôn trong hộc bàn, tôi mới giật mình.

"Tôi đang làm."

Cậu ta nhìn sang phía đề cương, hỏi.

"Làm đến đâu rồi?"

Tôi ấp a ấp úng, thật sự là tôi chẳng biết nên nói gì ngay lúc này.

"À... thì..."

Không đợi tôi trả lời, cậu đã quay lên trên. Xong rồi, chắc chắn là cậu đã giận tôi nữa. Tôi định bước lên cạnh bàn cậu để nói chuyện nhưng thầy giáo tiết này đã vào. Thế là tôi đành phải lấy tay khều cậu, mãi mà cậu chẳng chịu quay xuống.

Mệt thật, tự nhiên ông thầy Đàm chuyển cậu lên ngồi đằng trước tôi chi không biết. Hồi cậu còn ngồi đằng sau, cứ có chuyện gì là tôi có thể dễ dàng quay xuống nói, còn bây giờ thì làm sao mà nói chuyện trong khi cậu cứ quay lên như thế đây.

Khều một hồi, tôi bắt đầu cảm thấy mỏi tay. Thế là xé một tờ giấy, viết một câu "Cậu giận tôi à?" xong ném lên bàn cậu. Chẳng biết cậu có đọc không nữa, tự nhiên nghĩ tới cậu giận tôi là tôi thấy buồn ghê ý.

Một lát sau, tờ giấy đã quay về chỗ tôi. Mở ra tôi thấy đã có thêm dòng chữ mới.

"Không, tôi chỉ hơi bực."

"Sao bực."

Viết xong, tôi ném lên bàn cậu tiếp. Cậu đang chép bài, thấy tờ giấy liền nhanh chóng mở ra xem, sau đó viết gì đó vào.

Một lát là đã thấy cậu ném tờ giấy về phía tôi.

"Bực vì ai đó hứa bên cạnh tôi cả đời mà chẳng giữ lời, cứ thất hứa mãi."

Ặc, cậu còn nhớ câu nói đó à. Tôi còn tưởng cậu chẳng để ý đâu. Tôi vội viết "Vậy làm sao để cậu hết bực." vào rồi ném lên.

Lần này không còn may như các lần trước, ông thầy từ đâu bỗng xuất hiện cầm lấy tờ giấy trên bàn cậu. Cả lớp đang chăm chú nghe giảng, thấy thầy giáo đứng ở chỗ tôi thì ai nấy cũng đều dời ánh mắt đến đó.

"Trong giờ học không lo học mà lại viết thư cho nhau à?"

"Dạ, em... xin lỗi, thầy tha cho em lần này nha."

Ông thầy chẳng quan tâm lời cầu xin của tôi mà đem tờ giấy để trên bàn giáo viên. Cầm bút lên ghi gì đó vào sổ đầu bài. Chẳng cần nhìn, tôi đã biết ông thầy ấy ghi tội danh của tôi vào. Viết xong, ông ấy nhìn về phía tôi.

"Chả có tha thứ gì hết, em và bạn trên này ra ngoài đứng hết tiết này cho tôi."

Nghe vậy, tôi chỉ biết ngậm ngùi bước ra ngoài, theo sau tôi là Tấn Phong.

Đứng ở bên ngoài, tôi chỉ biết nhìn qua nhìn lại. Lúc này tôi chẳng có dũng khí để nói chuyện với cậu, dù sao cũng tại tôi nên cậu mới bị phạt mà.

Hết tiết, thầy giáo từ trong lớp bước ra. Thầy ấy bước đến chỗ chúng tôi.

"Các em về nhà chép lại bài cho đầy đủ. Xem như lần này tôi chỉ phạt các em như vậy."

Nói xong, thầy ấy bỏ đi. Tôi mệt mỏi bước vào lớp, cả tiết bị bắt đứng như vậy, tôi mà không mỏi thì chắc tôi không phải con người rồi. Ngồi xuống ghế của bản thân mà tôi cảm thấy thoải mái gì đâu ý.

Kể từ ngày hôm đó, tôi và cậu chẳng còn nói với nhau câu nào. Trên trường, dù có gặp nhau, tôi và cậu cũng lướt qua như người dưng. Tôi muốn nói chuyện lại với cậu cơ, nhưng chẳng có can đảm. Đống giấy ôn cậu đưa tôi hôm ấy, tôi đã làm xong từ lâu rồi, nhưng nó vẫn chỉ nằm trong góc phòng ngủ của tôi.

Cậu chắc cũng giận tôi nên cũng chẳng thèm quan tâm gì đến tôi cả. Cậu chẳng còn giúp tôi tìm kiếm tài liệu để ôn tập nữa.

Thời gian trôi mãi, thế là kì thi chỉ còn cách có một tuần. Trong thời gian ngắn ngủi như vậy, tôi sợ bản thân sẽ không thể ôn tập hết kiến thức, vả lại tôi còn vô cùng dở môn toán, lí, hóa. Thế là tôi quyết định nhờ anh Chí Kiên kèm.

Lúc đầu tôi cũng khá ngại khi phải kêu anh ấy kèm. Dù sao anh ấy cũng phải thi mà, tôi sợ sẽ làm mất thời gian của anh ấy.

Tôi nghĩ rằng anh ấy sẽ từ chối thôi, nhưng khi nghe câu đồng ý từ anh ấy, tôi đã rất ngạc nhiên, sau đó là vui mừng.

Qua ngày hôm sau, đúng ngay giờ ra chơi anh ấy đã đem sách vở qua lớp tôi. Những người trong lớp thấy anh ấy bước vào ai cũng đều kinh ngạc. Anh Chí Kiên dù sao cũng là hotboy của trường mà sao không kinh ngạc được chứ.

Lúc ấy, tôi đang ngồi ôn tập bài cũ. Tôi ngước mặt lên là nhìn thấy anh ấy, tôi liền kinh ngạc hỏi.

"Ơ, học hôm nay luôn ạ?"

Anh ấy đang nhìn qua nhìn lại, có vẻ là đang kiếm ai đó. Sau khi nghe giọng tôi, anh cười một cái, rồi bước đến bàn học của tôi.

"Ừ, học sớm để có thêm nhiều thời gian ôn cái khác."

Do kế bên tôi là bàn trống nên anh ấy ngồi vào chỗ ấy. Đột nhiên tôi cảm thấy Tấn Phong đang lườm tôi, ngay lập tức tôi ngước mặt lên nhìn. Sau đó lại thở phào, hóa ra là do tôi tự suy nghĩ ra thôi, chẳng phải cậu đang chăm chú đọc sách hay sao. Thấy vậy, tôi liền ném cái suy nghĩ kia ra sau đầu.

Hết chương 68
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom