• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thanh Quan

  • Chương 1126

Tần Mục nổi danh bao che khuyết điểm, người đi theo hắn, nếu không có ích lợi chung quy sẽ không được lâu dài, nhìn tia vui sướng hiện lên trong mắt hắn, Tần Mục thở dài, lại dặn một câu:
- An toàn thứ nhất, đừng vì công tác làm mình mệt chết thân thể!
Làm lãnh đạo có chút lời không thể nói thấu, Tần Mục nói tới đây xem như đã rất nhiều, hắn chỉ dặn Văn Nhập Hải đừng công phu sư tử ngoạm, ý tứ là được, dùng tiết kiệm mới có thể dụng được lâu.
Tiếng pháo dưới lầu đã vang lên, người chủ trì nhìn thấy đã đến giờ, thúc giục chú rể đi đón dâu, Văn Nhập Hải cùng Tần Mục song song rời đi, phía sau là người thân bưng cỗ.
Buổi sáng đón dâu là vì tránh nắng, ở phía nam có thói quen đãi tiệc chiêu đãi tối, nhưng Văn Nhập Hải là người phương bắc, cho nên mới hẹn đón dâu sớm, nhưng khi đoàn xe chuẩn bị rời khỏi tiểu khu, vừa đến cửa tiểu khu đã thấy có bảy tám người mặc đồ tang trắng ngồi ở giữa đường đốt giấy.
Tần Mục ngồi chung xe với Văn Nhập Hải, thấp giọng trao đổi công việc, nhưng không ngờ xe ngừng lại, nghi hoặc hỏi:
- Nhanh vậy đã tới?
Văn Nhập Hải vội vàng nhìn qua cửa xe, sắc mặt nhất thời trắng bệch, trong miệng mắng một tiếng, muốn đẩy cửa đi ra ngoài, Tần Mục hừ lạnh nói:
- Đi ra làm gì, ngồi yên, hôm nay anh là chú rể, đừng làm chuyện mất mặt.
Nói xong Tần Mục chậm rãi đẩy cửa xe, trấn định bước xuống.
Sáng sớm đốt giấy tiền vàng bạc, rõ ràng gây ngột ngạt cho Văn Nhập Hải, cho dù là người mù hay kẻ ngốc cũng nhìn ra tâm tư bảy tám người nọ là bất chính, những người đi theo đoàn xe đều dừng bước, phần lớn đang thì thầm lẫn nhau, Văn Nhập Hải đi vào văn phòng khai phát vì thi hành chính sách của Tần Mục mà đắc tội không ít người, không biết là ai tức giận lại xuất chiêu tổn hại như vậy đến cách ứng Văn Nhập Hải, ngay lúc bọn họ chăm chú lắng nghe, muốn nhìn xem Văn Nhập Hải sẽ xử lý như thế nào, Tần Mục đã thản nhiên đi xuống, hướng tới chỗ bảy tám người cản đường kia.
Tần Mục vừa đi vừa quan sát nhóm người nọ, tuy rằng bọn hắn ngồi chồm hổm trên mặt đất vẻ mặt như bi thiết, nhưng vẫn có hai ba người liếc nhìn đoàn xe, khi bọn hắn chứng kiến Tần Mục đơn thương độc mã đi tới, trên mặt hiện lên biểu tình đắc ý, một người còn cầm cameras đang nhấn nút không ngừng.
Đây tuyệt đối là có người sai khiến, sắc mặt Tần Mục chậm rãi thay đổi, âm trầm mà theo hòa nhã, trong suy nghĩ sâu xa lại mang theo vẻ từ hòa, lấy ra gói Trung Hoa cười híp mắt đi tới.
Đợi khi Tần Mục càng đến gần, mấy người kia còn cố ý khóc lớn tiếng, có người thậm chí lấy ra cờ giấy dựng lên, rõ ràng cố ý nói không di dời, bọn hắn ngăn tại cửa lớn, đoàn xe đương nhiên không thể đi qua, tuyệt đối đã thiết kế từ trước.
Tần Mục cầm thuốc lá đi tới trước mặt nhóm người kia, không tức giận, cười híp mắt nói:
- Vài vị, hiến tế tổ tiên hoặc là thân nhân, vẫn nên chờ buổi tối mới tốt, hôm nay ngày sáng sủa, cho dù là quỷ cũng sẽ không về lúc ban ngày đi.
Một câu nói mang theo sắc bén, nếu mấy người này nghe ra được mà rời khỏi, hôm nay Tần Mục không tính toán, nhưng nếu mỡ muối không vào, Tần Mục cũng có biện pháp của mình.
Nếu người ta đã bố trí mưu kế, đương nhiên không nghe lời hắn mà rời đi, một người nói:
- Nơi này chúng tôi tới trước, bái tổ tiên sao có thể nửa đường dừng lại, chờ sau khi chúng tôi bái xong rồi, các người hãy đi!
Người kia nói chuyện cũng không có vẻ gây hấn, nhưng không nhường đường, Tần Mục nghe ý tứ của bọn hắn, rõ ràng muốn mình gây sự với họ ở nơi này, như vậy mới đúng mưu kế của bọn hắn. Hiện tại thân phận của Tần Mục thế nào, làm gì có thời gian cãi nhau với đám người kia, chỉ bằng số lượng đoàn xe cưới nếu là ai cũng biết điều nhường chỗ, trừ phi là đặc biệt tới bới móc.
Vì thế sắc mặt Tần Mục lập tức từ vẻ mỉm cười hòa ái biến thành âm lãnh sát khí, lạnh lùng hừ một tiếng, không nói thêm lời nào lập tức quay người trở về, trên mặt mấy người kia lộ dáng tươi cười đắc ý, nhưng Tần Mục không để ý tới, hắn vừa đi vừa lấy ra điện thoại, gọi một dãy số, sau đó đặt bên tai quay về trên xe.
Văn Nhập Hải cũng không e ngại, hắn đã gọi điện tìm tiểu lưu manh đến dọn dẹp đường, Tần Mục đang đợi điện thoại, nghe Văn Nhập Hải hô:
- Mao Tứ, tạm thời anh nói mấy chuyện này cho tôi nghe chỉ vô dụng, anh làm gì thì tự mình biết, nhanh chóng tìm người bắt đám người ngăn cửa lớn cho tôi, bằng không tôi đưa anh vào ngục giam bây giờ!
Tần Mục cười nói:
- Nhập Hải, không cần tức giận như vậy, dặn họ không cần đến, gọi Mao Tứ ngày mai đến phòng làm việc của tôi.
Nói xong điện thoại cũng đánh thông, Tần Mục alo một tiếng, sau đó hỏi:
- Là Liêu viện trưởng bệnh viện tâm thần Thanh Sơn sao, tôi là Tần Mục bên văn phòng khai phát, ân, đúng vậy, các vị xin phép mở phòng khám bệnh trong khu đã được chấp thuận, ha ha, không cần cảm tạ không cần cảm tạ, quan tâm xã hội, quan tâm quần chúng thôi, thật tốt, có thời gian nhất định tụ lại…Liêu viện trưởng, ở chỗ tôi có chút việc, người bạn kết hôn, ở ngay cửa lớn có vài người ngăn cản đốt giấy tiền vàng mã, phải rồi, là loại vàng mã hiến tế, tôi hoài nghi tinh thần của bọn hắn nhận lấy kích thích, có lẽ nên đến bệnh viện của ngài kiểm tra lại một chút, tốt tốt, ngay cổng lớn ký túc xá lâm thời của văn phòng khai phát, mười phút sao, ai nha, thật cảm tạ ngài, trong xã hội nên có nhiều nhân vật danh dự luôn quan ái sự khỏe mạnh của quần chúng đó thôi!
Sau đó Tần Mục cúp điện thoại, nhắm mắt, mỉm cười nói:
- Nhập Hải, cần chú ý phương thức phương pháp, anh đã phạm phải sai lầm rồi đó!
Hôm nay tài xế xe hoa chính là Trương Chính, lại thêm Văn Nhập Hải đều là người của Tần Mục, cách làm của Tần Mục làm hai người nhất thời bội phục dị thường, trong lòng Văn Nhập Hải giống như cuồng phong thổi quét, quả thật vừa bội phục vừa sợ hãi, thủ đoạn như vậy lấy ra có ai dám nói không, bệnh viện tâm thần là địa phương gì, cho dù người bình thường bị đưa vào cũng bị chỉnh ra bệnh tâm thần, chiêu thức này của Tần Mục không thấy máu, chỉ cần trả giá chút đại giới phê duyệt mở phòng khám, đã có thể kết giao với bệnh viên tâm thần Thanh Sơn, trong lòng Văn Nhập Hải cùng Trương Chính đều hiện lên một ý niệm, chiêu này của Tần Mục làm thật thành thục, có phải trước kia từng trải qua loại chuyện này.
Không qua mười phút, bốn năm chiếc xe cứu thương nhấp nháy đèn nhưng không mở thanh âm sưu sưu chạy đến, đi tới trước cổng tiểu khu, mấy chiếc xe cứu thương phát ra thanh âm phanh xe bén nhọn, sau đó từ bên nhảy ra một nhóm người mặc áo khoác trắng thân hình cao lớn vạm vỡ, mỗi người mang theo áo trùm màu trắng, trong đó còn vài người mang theo ống tiêm.
Mọi người còn không biết phát sinh chuyện gì thì nhóm áo khoác trắng đã lao về hướng nhóm người đang đốt vàng mã, cơ hồ ba người đối phó một người, ôm tay ôm chân, nhanh chóng tiêm thuốc, không bao lâu bảy tám người ngăn đường đã bị đè xuống, chỉ có một người nhỏ gầy tỉnh táo sớm nhảy dựng chạy xa, nhờ vậy không đến nỗi bị bắt lên xe cứu thương.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Quan Thanh
  • Đang cập nhật..
Chương 713
[Zhihu] Dĩ chi thanh thu
  • 我和猪怪比翼飞
Phần 6 END
[Zhihu] Thanh Nhiễm
  • 月亮不失眠 - Trăng không mất ngủ
Phần 4 END
[Zhihu] Đáp án của thanh xuân
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 4 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom