• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thanh Quan

  • Chương 1085

- Lưu đại đội bị quả đào bạc quả táo vàng nhiệt náo đau đầu, không biết đổi thành quả đào vàng quả táo bạc có dễ chịu hơn một chút hay không?
Lưu Đại Hữu lại rít sâu vài hơi thuốc thở dài nói:
- Chỉ sợ phải quay về lô trùng mà tạo.
Quả nhiên Tần Mục cùng Lưu Đại Hữu mới đến Châu Nghiễm không lâu nên chưa quen thuộc những mối quan hệ rắc rối phức tạp nơi này. Có những lời này của Lưu Đại Hữu là được, Văn Nhập Hải đánh rắn tùy côn, cười giải thích:
- Kỳ thật cũng không cần phiền toái như vậy, chỉ cần đem bên ngoài quả đào bao tầng vàng, bên ngoài quả táo bao lớp bạc, chẳng lẽ người khác còn nhất định muốn đem quả cây kia đánh nát mà xem?
Lưu Đại Hữu nhất thời lâm vào trầm tư. Cách nói của Văn Nhập Hải cũng là một loại phương án giải quyết. Nhưng làm sao thay đổi tầng da này thật sự rất khó chịu. Đây là do nhân sự không rõ tạo thành, cần có thời gian lắng đọng lại. Hắn nhìn Văn Nhập Hải, chậm rãi gật đầu nói:
- Như vậy đi, tối mai đừng tổ chức tiệc tùng gì. Tần chủ nhiệm bận rộn công tác không thời gian, nếu đã định tiệc rượu không đi thật uổng phí, tôi nghĩ anh đến đi, con người của tôi thích nhất tìm người uống rượu. Trước kia thường xuyên cùng Tần bí thư ở chung một chỗ, nhưng từ khi hắn cai thuốc lá, ai, thật ngượng ngùng đi tìm hắn.
Máy hát vừa mở ra, hai người bắt đầu hữu hảo. Chờ khi Văn Nhập Hải rời khỏi, lý lịch của Lưu Đại Hữu cũng đã bị hắn mò gần hết. Nếu Tần Mục cần một người địa phương làm trung khuyển của hắn, Văn Nhập Hải không ngại tự mình đi làm, chỉ cần có thể xoay người, đem hành động vũ nhục của vợ cũ ném ngược trở lại, hắn không ngại mình phải đảm đương vai trò gì.
Đợi sau khi Văn Nhập Hải quay về nhà, ánh mắt ngây thơ của đứa con làm cho hắn có động lực đối với tương lai, cắn răng thầm thề với con mình, nhất định cho con vượt qua ngày tháng chỉ cần đưa cơm đến há mồm là được.
Sáng sớm hôm sau Văn Nhập Hải đã bị Tần Mục gọi vào trong văn phòng, ném cho hắn một phần văn kiện. Bên trong văn kiện có vài chỗ đã được Tần Mục đánh dấu, đó là những điểm trương mục không rõ ràng. Những tài khoản này đều do chính cục trưởng tự mình nắm bắt, Tần Mục đưa ình là có ý tưởng gì? Trong lòng Văn Nhập Hải tràn đầy nghi hoặc, quay về ghế của mình lật xem vô cùng chuyên chú.
Hắn phát hiện những điểm Tần Mục vạch ra đều là những địa phương có vấn đề rất lớn. Tỷ như tiêu phí công quỹ cục cán bộ, mỗi tháng lên tới mấy vạn nguyên, đây quả thật là chuyện khó thấy. Văn Nhập Hải càng xem càng kinh hãi, Tần Mục đánh dấu còn làm ra đánh giá, bên trong có những lời lẽ hết sức sắc bén. Đợi sau khi Văn Nhập Hải xem xong toàn bộ văn kiện, trên trán cùng sau lưng đã thấm mồ hôi, Tần Mục rõ ràng ình một vấn đề khó khăn không nhỏ.
Vốn nghĩ đến chuyện của Lưu Đại Hữu đã là vấn đề khó khăn, ai ngờ chỗ sắc bén nhất lại nằm ở nơi này. Hôm qua mới ám chỉ cho Tần Mục biết trong tay mình có sổ sách, nhưng chuyển qua hôm nay Tần Mục đã trực tiếp đem mũi nhọn nhắm ngay cục trưởng. Chẳng phải Văn Nhập Hải có sổ sách sao? Thứ này không đưa ra ánh sáng thì không gọi là nhược điểm, Tần Mục không cần loại người luồn cúi, nghĩ trong tay có nhược điểm của lãnh đạo liền đắc chí, hắn cần chính là dám đánh dám liều, dám lấy tiền đồ của mình ra phiêu lưu. Trong lòng Văn Nhập Hải hung hăng bị nhéo lên, Tần Mục rõ ràng muốn ình đi đối phó cục trưởng, chức cục trưởng cục cán bộ, rơi trong tay người khác còn phiền buồn chán, rốt cục Tần Mục nghĩ như thế nào?
Khối xương cốt cứng rắn này chính mình dù sao cũng phải cắn, đây không phải cho phép lựa chọn, đây là khẳng định phải làm! Văn Nhập Hải liều mạng cắn răng, ngồi trên ghế suy nghĩ cả buổi, rốt cục quyết định, hiện tại chính là trận huyết chiến của mình, đừng nói cục trưởng, dù bảo mình đi qua bên văn phòng mời đầu tư ứng phó, mình cũng phải bất cứ giá nào. Mình căn bản không lo lắng mình có khả năng biến thành súng ống dùng một lần duy nhất, mà bản thân mình cũng nên trực tiếp lựa chọn bỏ quên ý nghĩ kia.
Suốt một ngày Văn Nhập Hải ngồi trên ghế viết viết vẽ vẽ, cho dù Trương Á từng đi qua hai lần nhưng hắn cũng làm như không thấy nàng, khiến cho nàng hưng trí bừng bừng đến tìm lại mất hứng mà quay về.
Đợi đến ngày anh xoay người, anh sẽ cầu hôn với em! Văn Nhập Hải hung hăng siết chặt nắm tay, đem những gì mình tỉ mỉ ghi chép bỏ vào ngăn kéo khóa lại.
Tần Mục chú ý tới Văn Nhập Hải toàn tâm toàn ý, không khỏi mang theo vẻ hài lòng gật đầu.
Đã vào năm 98, nhâm mệnh chính thức của Tần Mục được đưa xuống vào cuối tháng mười hai. Có điều châm chọc chính là văn phòng căn cứ thực nghiệm lại phân phối ở tòa lầu ba tầng ngày trước khu Hoàng Dương cấp cho khu Phổ Thượng mượn dùng, điều này làm Tần Mục chỉ phải bật cười. Biến động nhân sự của hắn thật sự khó lường, rất nhiều người đều không biết rốt cục thân phận Tần Mục thế nào, nhưng trong cán bộ trung tầng Châu Nghiễm, không ai muốn đắc tội hắn.
Mỗi khi đến ngày Tết dương lịch, trong đơn vị đều phi thường bận rộn. Thứ nhất nương ngày Tết dương lịch tăng thêm liên hệ sâu sắc với lãnh đạo, thứ hai sau năm mới khẳng định sẽ có biến động nhân sự, vị trí hài lòng thì lưu lại, không hài lòng phải thay đổi địa phương tốt hơn, những điều này toàn bộ đều nhờ quan hệ đi lại mà đến.
Nhưng năm nay Châu Nghiễm lần đầu tiên trải qua một Tết dương lịch dị thường quạnh quẽ. Bởi vì cuối tháng mười hai, Châu Nghiễm đã xảy ra ba sự kiện khiến quan trường Châu Nghiễm chấn động không nhỏ.
Chuyện thứ nhất, trùm thương nhân Kim Bình Quốc tuyên bố, bởi vì tuổi tác đã cao, hồi tưởng lại những hành động lông bông mình làm thời còn trẻ, cảm giác cuộc sống tồn tại trong xã hội này mình phải giúp đỡ hồi báo xã hội, cho nên mời buổi họp báo, tỏ vẻ đem câu lạc bộ Kim Mã của mình đưa vào phòng đấu giá từ thiện tiến hành đấu giá, toàn bộ tài chính có được sau đấu giá tặng cho bộ môn chính phủ gia tăng điều kiện cùng chất lượng sinh hoạt của lão cán bộ, mặt khác Kim Bình Quốc còn tỏ vẻ, sẽ dồn sức lực vào hoạt động giúp đỡ nhi đồng thất học mà toàn tỉnh đều vô cùng chú ý.
Kim Bình Quốc làm như vậy trực tiếp khiến cho các vị cán bộ về hưu có đào mận đầy thiên hạ gia tăng ấn tượng cực cao.
Lúc này trong Châu Nghiễm lại truyền ra tiếng gió, nói cục công an thành phố muốn điều tra Kim Bình Quốc, chẳng những là Lưu Đại Hữu, toàn bộ quan chức của cục công an thành phố đều bận rộn tối mày tối mặt. Vì sao? Bởi vì những cuộc điện thoại cầu tình liên tục gọi đến, những vị cán bộ về hưu luôn ở nhà, đang rỗi rảnh muốn ngốc người, hiện giờ bỗng nhiên chui ra một thương nhân quan tâm cuộc sống chất lượng sinh hoạt của họ, vì sao không làm cho họ mừng rỡ như điên. Bọn họ tích cực hành động, dùng những mạng lưới quan hệ còn sót lại của mình đến nói cho những người tiếp nhận vị trí ngày xưa của họ, đừng tưởng rằng lão lãnh đạo lui xuống rồi thì người đi trà lạnh, gốc rễ chúng ta vẫn còn, nếu ngồi lên vị trí của chúng ta xong rồi lại phủi mông, kiểm toán tra tham ô, vậy các anh nghĩ lầm rồi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Quan Thanh
  • Đang cập nhật..
Chương 713
[Zhihu] Dĩ chi thanh thu
  • 我和猪怪比翼飞
Phần 6 END
[Zhihu] Thanh Nhiễm
  • 月亮不失眠 - Trăng không mất ngủ
Phần 4 END
[Zhihu] Đáp án của thanh xuân
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 4 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom