• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thanh Quan

  • Chương 993

Trong lòng cũng đang suy nghĩ, rốt cuộc là gia đình nào mới có thể đào tạo ra phong độ đại tướng như Tần Mục, trong mắt Kim Bình Quốc xem ra, trong người trẻ tuổi ở Quảng Châu còn không có bao nhiêu người so sánh được với Tần Mục, nếu nói có thể đánh đồng thì tất cả đều ngoài ba mươi lăm tuổi, mà nhân vật ba mươi lăm tuổi rất ít người đạt tới độ cao như Tần Mục.
Hậu sinh khả uý ah. Trong nội tâm Kim Bình Quốc không tự chủ nói ra suy nghĩ này.
Trong nội tâm Tần Mục cũng khảo cứu, gặp được Kim Bình Quốc hoàn toàn là cơ duyên xảo hợp, hơn nữa người này quan hệ bốn phía thông suốt, hắc đạo bạch đạo đều có tri kỷ, dùng hắn không thể nghi ngờ khiến Tần Mục thi hành biện pháp chính trị có hương vị tối tăm mờ mịt, nhưng mà không cần thì không thể thông qua Kim Bình Quốc tìm được quan hệ cần thiết, đây là vì nhỏ mà bỏ qua chuyện lớn. Đáp áp rất rõ ràng, Tần Mục hiện tại cần có đối mặt chính là thái độ, cũng lộ ra bao nhiêu mới tới mấu chốt của Kim Bình Quốc.
Trong lòng hai người đang tự định giá, uống xong bình trà cũng không nói gì nữa.
Bên ngoài gian phòng chợt có tiếng cười, đây là tiếng hát ca ngợi cây anh đào của Nhật, trong phòng càng im lặng. Không khí giữa hai người nặng nề, ai mở miệng trước thì người đó yếu thế.
Rốt cuộc Kim Bình Quốc là thương nhân, lại là từ hắc chuyển bạch, cầm nhiệm vụ xây dựng ở Phổ Thượng chính là bước biến chuyển của hắn, chuyện này người khác tận lực xem nhẹ. Nhưng chỉ cần đi vào khu Phổ Thượng thì hắn đã thắng lợi.
Ánh mắt Kim Bình Quốc chớp động, trong nội tâm Tần Mục thở phào. Thoạt nhìn những người Kim Bình Quốc tìm tới không cho Kim Bình Quốc ăn no bụng, thậm chí còn có khả năng đoạt phần ăn của Kim Bình Quốc, nếu không Kim Bình Quốc không có ánh mắt bức thiết như thế này, mà là cao cao tại thượng bố thí cho Tần Mục.
Quân cờ này vẫn có thể dùng một lát. Trong nội tâm Tần Mục phán đoán.
Đối địch một bên yếu thế, bên khác sẽ thừa thắng xông lên. Ánh mắt của Kim Bình Quốc nóng bỏng, Tần Mục tự nhiên sẽ bắt lấy cơ hội này. Cả hai đều có lợi ích của mình, nhưng Kim Bình Quốc là cá lớn không cam lòng ăn mồi nhỏ, còn muốn xem ném cho hắn bao nhiêu mồi. Tần Mục cũng biết với tư cách là cao tầng của hắc đạo, Kim Bình Quốc dùng câu lạc bộ kim mã làm nơi giao dịch, đây là giao dịch quan hệ và quan hệ, rất rắc rối phức tạp. Đi vào câu lạc bộ này, vậy đại biểu cho người vào có nhân mạch nhất định. Dùng địa vị trước mắt của Tần Mục tại Quảng Châu này rất cần nơi như thế.
Tần Mục chậm rãi tươi cười, gật gật đầu nói ra:
- Phổ Thượng rất nghèo ah.
Nghèo! Quan chức trong thể chế nói với thương nhân là Phổ Thượng rất nghèo, lời ngầm trong đó là cái gì? Kim Bình Quốc cảm giác thân thể của mình rất thiếu rèn luyện, nghe một câu như vậy trái tim đập mạnh lên, hai tay và hai chân giấu dưới bàn đang run nhẹ, toàn thân đang hưng phấn run rẩy.
Đúng là Phổ Thượng nghèo, hay là Tần Mục nghèo, đây không phải vấn đề phức tạp. Nhưng Tần Mục nói lời này trực tiếp dẫn tới tiền tài, đột nhiên bạo lộ điểm mấu chốt khiến Kim Bình Quốc có cảm giác không chân thực. Môi hắn run rẩy vài cái, cố gắng điều chỉnh giọng của mình, lúc này mới trầm giọng nói ra:
- Tần bí thư, vì sao nói lời này, có Phương thư ký và tài chính của thành phố ủng hộ, Phổ Thượng khẳng định phát triển không ngừng.
Hắn cũng không nói ra toàn bộ, nói trắng ra thì không có trình độ, chỉ có nói bóng nói gió tán dương Tần Mục một câu, lời ngầm mang theo hương vị rất nhiều. Phổ Thượng không ngừng phát triển, người muốn chui vào bên trong rất nhiều, Kim Bình Quốc hắn lúc đó chẳng phải cầu Tần Mục làm việc? Loại lời hạ mình này trong tai Tần Mục có ý khác, nhất thời khiến cho Tần Mục cười lên.
- Kim đổng sự quả nhiên là điển hình thương nhân thành công, tuy Phổ Thượng hiện tại nghèo, nhưng không có nghĩa là về sau còn nghèo, anh nói đúng không?
Tần Mục mỉm cười nói ra:
- Một khi Phổ Thượng tăng lên toàn diện, có rất nhiều cơ hội đấy.
Kim Bình Quốc nghe ra, vội vàng xách một đống văn bản tài liệu dày cộm lên, bày ra trên bàn. Tần Mục mắt sắc, hắn mở bản kế hoạch ra nhìn, trên góc trái của bản kế hoạch có hàng chữ quen thuộc, đó là đánh số chính thức của ngành xây dựng, trong nội tâm xác định Kim Bình Quốc từ trong cục xây dựng có bản vẽ này.
Có lẽ là vô tình ý, có lẽ là cố tình, Kim Bình Quốc không có che dấu đánh số trên bản kế hoạch, giống như tuyên cáo với Tần Mục hắn đi vào cục xây dựng lấy được bản kế hoạch, như vậy tương lại sẽ phát khí lực cho Phổ Thượng, hoặc nói rằng cũng có thể là ngáng chân. Chuyện gì cũng có tính hai mặt, nếu Tần Mục từ đó nhìn thấy uy hiếp, lại không có nhìn thấy cơ hội, Tần Mục ngồi ở vị trí bí thư Phổ Thượng này quá buồn cười rồi.
Tần Mục cũng không phải người ngu. Hai ngày này Kim Bình Quốc vốn hạ thấp tư thế nâng Tần Mục lên, lại làm ra cử động đó trước mặt nữ nhân của Tần Mục, sau đó mới lộ ra năng lực của mình, loại thủ đoạn quan thương này không có gì quá đột ngột. Tần Mục nhìn thấu dụng tâm của Kim Bình Quốc, nhưng Kim Bình Quốc làm được phi thường cay độc, làm cho người không tìm ra cái gì. Hai bên so sánh thì mục đích của Kim Bình Quốc bị Tần Mục mò thấu, mà điểm mấu chốt của Tần Mục thì Kim Bình Quốc còn không có đụng chạm đến.
Cơ hồ tất cả khu phát triển có nhiệm vụ và kiến trúc tổng thể thế nào đều là thông qua cục xây dựng cân đối, đây là hình thái, Tần Mục tự nhiên không thể ngoại lệ. Nếu như không thể cân đối với cục xây dựng, tổng thể sẽ có vấn đề đau đầu sinh ra. Đoạn thời gian trước cũng là như vậy, làm cho cục xây dựng đổi cục trưởng, lão cục trưởng tìm quan hệ chuyển đi. Cho nên Kim Bình Quốc dùng bản kế hoạch ám chỉ nói cho Tần Mục, năng lực của hắn không nhỏ.
Trong nội tâm Tần Mục hiểu rõ, nhưng không có hiện ra trên mặt, mà là trầm tĩnh nhìn bản kế hoạch. Hắn nhíu mày lại, biểu lộ cũng rất ngưng trọng, thậm chí còn có chút lắc đầu. Biểu hiện này trong mắt Kim Bình Quốc càng khiến nội tâm sôi trào, thầm than Tần Mục thằng này đúng là khó nắm lấy, ngoài miệng lại hỏi:
- Tần bí thư, ngài xem bản kế hoạch này, làm như thế nào đây?
Đang thiết kế bẫy? Kim Bình Quốc đang gài bẫy đấy. Đây rõ ràng là bản kế hoạch của cục xây dựng, Tần Mục còn có thể nói như thế nào, nếu đã nói thì chính là đồng ý nhập cục của Kim Bình Quốc, nếu như nói không tốt, Kim Bình Quốc khẳng định sẽ làm ra chút chuyện khiến Tần Mục khó chịu, thật sự có chút làm cho người ta khó xử.
Tần Mục mỉm cười, ngón tay nhẹ nhàng gõ lên bản kế hoạch, tiếng gõ vang lên trong phòng yên tĩnh, tiếng gõ này gõ vào lòng Kim Bình Quốc. Thời gian Tần Mục gõ lên bàn thì Kim Bình Quốc giống như nhớ tới thời trẻ tuổi đánh nhau, mỗi lần đi chém giết thôn tính thế lực của đối thủ, hắn đều có loại cảm giác này, cảm giác miệng đắng lưỡi khô, trong cổ họng có hỏa diễm bốc cháy.
- Cái này...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Quan Thanh
  • Đang cập nhật..
Chương 713
[Zhihu] Dĩ chi thanh thu
  • 我和猪怪比翼飞
Phần 6 END
[Zhihu] Thanh Nhiễm
  • 月亮不失眠 - Trăng không mất ngủ
Phần 4 END
[Zhihu] Đáp án của thanh xuân
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 4 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom