• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thanh Quan

  • Chương 536

Tài xế nhấn kèn, Tần Mục đi tới kéo cửa xe khiêm tốn nói:
- Đồng chí, làm phiền chú.
- Không phiền toái, không phiền toái, khách nhân của Quý tổng ngồi xe của tôi còn mất mặt của ngài đó thôi.
Tài xế là một người thành thật, nhìn Tần Mục mang giày tây, nói chuyện hào hoa phong nhã, không khỏi có chút đỏ mặt. Đã hơn ba mươi tuổi còn đỏ mặt, làm Tần Mục cảm thấy chút mới mẻ, sau khi ngồi lên xe liền bắt đầu trò chuyện thân mật với hắn.
Tài xế họ Tư, sau khi quen thuộc với Tần Mục lúc nói chuyện bắt đầu thoải mái. Tần Mục vừa cười vừa nói theo lời của hắn, không bao lâu đã đem câu chuyện nhắc tới việc con đường mới xây dựng của huyện Thanh Thao.
- Nói thật ra con đường này sửa rất tốt. Có đôi khi đưa khách đi Lan Trữ chạy thật sự dễ dàng.
Lão Tư tán thán tự đáy lòng:
- Nhưng phí qua đường có chút đắt.
Tần Mục giật mình, lão Tư nói chuyện xem ra là có nguyên nhân. Hắn thản nhiên hỏi:
- Sao vậy, không phải nói bản địa Thanh Thao không cần trả lộ phí sao?
Lão Tư thở dài nói:
- Đó là lời nói với bên ngoài mà thôi, nếu tra cũng tra không ra. Những người chạy xe thuê như chúng tôi, đã sớm mua xong phiếu năm, ai không có việc gì cả ngày thu tiền của anh ah, có thời gian còn không bằng cắn hạt dưa đâu.
Tần Mục tò mò hỏi:
- Phiếu năm gì vậy, tôi có thể nhìn xem không? Bên Lan Trữ có thân thích, tôi đang định mua chiếc xe đâu, chuyện này phải tìm hiểu cho rõ ràng.
Lão Tư lấy ra một quyển vở nhỏ, đưa cho Tần Mục, nói:
- Là vật này, một tháng ba trăm đồng, thật đắt ah.
Ánh mắt Tần Mục ngưng tụ, cầm quyển vở xem qua, bên trong viết “ Thu phí qua đường nguyên năm ba trăm”, liền cười nói:
- Đây không phải một năm ba trăm sao? Số học của chú chẳng ra gì đó nha.
Lão Tư bĩu môi nói:
- Bên trên viết là ba trăm, nhưng cần có con dấu, một tháng đóng dấu một lần, chỉ là đồ chơi lừa quỷ dương mà thôi.
Có câu nói trên có chính sách dưới có đối sách, nếu không phải Tần Mục tự mình đi qua, vấn đề bên trong thật sự không hề hay biết. Hắn mở ra một tờ, chỉ thấy bên trong đóng dấu của cục tài chính huyện cùng cục giao thông huyện, nhất thời cơn tức tràn lên, ánh mắt híp lại.
Không có lệnh của Tần Mục, thế mà cục tài chính cùng cục giao thông cũng dám tự mình đóng dấu. Tần Mục cảm giác được chính mình còn chưa sờ thấu sự tình trong Thanh Thao, đây rõ ràng là không đem bí thư huyện ủy như hắn nhìn vào trong mắt. Chuyện này hắn thật sự không thể bỏ qua, nhất định phải điều tra thêm. Nếu thật sự có người dám ở sau lưng hắn làm chuyện mờ ám, Tần Mục cũng không quan tâm giết một người răn trăm người.
Quyết định chủ ý, Tần Mục liền cười nói:
- Tư sư phụ, làm chứng minh này có khó hay không?
Lão Tư lắc đầu nói:
- Có gì mà khó, xe của chúng tôi một năm kiểm tra một lần, lúc kiểm tra thì trực tiếp làm rồi.
Tần Mục gật gật đầu, dùng loại khẩu khí như thương lượng nói:
- Sư phụ, lần này dùng xe của chú thật sự thêm phiền toái. Như vậy đi, đi qua trạm thu phí ngài ngừng một chút, tôi cùng trưởng trạm là người quen, tôi nói dùm chú tặng cho chú phiếu mỗi năm thế nào?
- Như vậy sao được? Một năm tới ba ngàn sáu, cần phải lãnh bao nhiêu nhân tình mới đủ đây. Quý tổng đã giúp gia đình chúng tôi không ít, thật không thể phiền toái ngài như vậy.
Tần Mục cười nói:
- Yên tâm đi, hắn còn thiếu tôi nhân tình, đừng nói một năm, cho dù là mười năm cũng không thành vấn đề.
Nói xong Tần Mục cười lớn, người quen thuộc hắn sẽ nghe ra trong tiếng cười kia mang theo sát khí.
Xe rất nhanh đã lên tới quốc lộ, không bao lâu trạm thu phí xuất hiện trong tầm mắt.
Trạm thu phí dựa theo ý tưởng của Tần Mục không cần thu phí qua đường quá cao. Tuy rằng đường cao tốc còn chưa khai thông, nhưng sớm muộn gì cũng trở thành cửa sổ đối ngoại giữa Thanh Thao cùng Lan Trữ. Liên hệ giữa hai huyện bởi vì sự ăn ý của hai vị bí thư mà ngày càng thân mật, xe cộ lui tới sẽ thật nhiều. Chỉ cần thu phí hợp lý, mọi người sẽ không lựa chọn thông qua những đường nhỏ như ruột dê, vậy sẽ làm trái ngược ước nguyện ban đầu khi sửa quốc lộ này.
Hình như lão Tư cùng Quý Chí Cương rất quen thuộc, không hề hoài nghi lời nói của Tần Mục. Tần Mục thu phiếu của hắn, nói với lão Tư:
- Anh cứ vượt qua đi, tôi cùng trạm trưởng nhiều năm không gặp, nhất định phải để cho hắn đến đón tôi mới được.
Mặc dù lão Tư có chút không tín nhiệm người trẻ tuổi này, nhưng Quý Chí Cương cũng chưa đầy ba mươi đã kinh doanh lớn như vậy, nửa tin nửa ngờ giẫm ga vọt qua khỏi một chiếc xe nhỏ khác. Tần Mục ở bên cạnh nhìn thấy thật rõ ràng, tài xế xe kia lấy ra mười đồng, nhiều hơn năm đồng mà Tần Mục quy định gấp đôi, sắc mặt càng thêm âm trầm.
Chiếc xe dính đầy bùn chợt gầm lên, nữ thu phí viên trong trạm còn chưa kịp ấn xuống cây ngăn chặn đường đã bị xe xuyên qua, ngay lập tức nhấn chuông báo nguy. Lão Tư điều khiển xe tránh sang bên cạnh, chậm rãi dừng lại ven đường.
Tần Mục gật gật đầu, an ủi lão Tư không cần lo lắng, cầm phiếu năm đi xuống.
Chuông báo vang lên, khoảng mười người đang đứng chờ đợi bên xe công an giao thông liền chạy về phía xe của lão Tư. Tần Mục mang theo ý cười lãnh khốc, trong tay cầm phiếu năm nghênh hướng bọn hắn.
- Làm ăn kiểu gì không biết, dám xông vào trạm thu phí, thật đúng là cả gan.
Một công an giao thông bộ dáng dũng mãnh nhanh nhẹn đội lệch mũ hướng Tần Mục phun bãi nước bọt.
Tần Mục lắc mình tránh thoát, tên kia lập tức kêu lên:
- A, còn dám trốn? Tao xem mày cũng dám trốn?
Nói xong hắn lấy ra cảnh côn, nhìn những người khác hô:
- Đánh lén công an, phạm pháp gây chuyện, khống chế lại trước.
Mười mấy người đi theo bên cạnh cũng thét to, chỉ có một người trên mặt lộ biểu tình hoảng sợ, đưa tay kéo kéo tên dũng mãnh kia. Người này Tần Mục còn có chút ấn tượng, hình như là tài xế của Triệu Đông Bạch. Không nghĩ tới sau khi Triệu Đông Bạch xảy ra sự cố, hắn ngược lại không bị liên lụy mà còn chạy tới trạm thu phí.
- Kéo lão tử làm gì? Tránh sang một bên đi.
Tên dũng mãnh đẩy người nọ bước tới chỗ Tần Mục. Người nọ vừa muốn nói chuyện, Tần Mục đã hung hăng trừng mắt nhìn hắn, nhất thời làm hắn nén trở về.
- Các anh muốn làm gì? Vừa rồi phanh bị kẹt thôi, tôi dùng phiếu năm đây.
Lão Tư vừa thấy sự tình không đúng, lập tức nhảy xuống xe, chắn ngang trước mặt Tần Mục, quay đầu lại sốt ruột nói:
- Người trẻ tuổi, cậu nói chuyện đi, không phải cậu nói là bạn của trưởng trạm bọn họ sao?
- Tao phi! Chỉ như mày còn đòi làm bạn của trạm trưởng chúng ta? Là cháu trai của hắn đi? Ha ha, gọi tao một tiếng thúc thúc, sẽ buông tha cho mày.
Tên dũng mãnh dùng cảnh côn đẩy mũ, quái thanh quái khí cười rộ lên. Những người khác cũng cười ha ha, còn có người huýt sáo.
Tên tài xế của Triệu Đông Bạch đứng bên kia thiếu chút nữa khóc lên, nghĩ lại liền vội vàng chạy về phía sau. Tên dũng mãnh kia là cháu của trạm trưởng, trong ngày thường luôn ngang ngược, không ít xe cộ lui tới bị hắn áp bức, hiện tại thống lên trên đầu Tần Mục, đây chính là sẽ tai nạn chết người.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Quan Thanh
  • Đang cập nhật..
Chương 713
[Zhihu] Dĩ chi thanh thu
  • 我和猪怪比翼飞
Phần 6 END
[Zhihu] Thanh Nhiễm
  • 月亮不失眠 - Trăng không mất ngủ
Phần 4 END
[Zhihu] Đáp án của thanh xuân
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 4 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom