• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thanh Quan

  • Chương 400

Đi theo hướng nam chưa đầy mười cây số đã đến thị trấn Thanh Thao, nơi này có quy mô xây dựng tốt hơn huyện Lan Trữ không ít. Mặc dù Lan Trữ là thị trấn công nghiệp nổi danh thành phố Đằng Long, nhưng huyện Thanh Thao lại là khu vực tổng hợp. Ở trong này chẳng những có một xí nghiệp điện tử nước ngoài, còn có vài nhà xí nghiệp dân doanh, trong cả nước cũng có danh tiếng. Nhất là trong đó có một nhà xí nghiệp đồ điện tên Tư Lạc Ngõa nổi danh kiệt xuất trong cả nước. Tần Mục còn nhớ rõ một câu quảng cáo “Mỗi khi tôi nhìn thấy ốc đảo chân trời, đều cũng nhớ tới đông phương Tư Lạc Ngõa”. Nhưng về sau quốc gia kia mạnh mẽ nâng đỡ phẩm bài dân tộc nên lâm vào xuống dốc, nguyên nhân cụ thể cũng không biết rõ, hình như là bị vài thế lực gồm thâu thu mua.
- Tần ca, chúng ta đi đâu?
Cừu Tiểu Bằng chậm rãi cho xe đi theo dọc đường. Từ khi hắn nhận được điện thoại của Tần Mục đã chạy tới huyện Thanh Thao một chuyến, ít nhất thăm dò toàn bộ ngành chính phủ trong thị trấn.
Tần Mục nghĩ một chút, khóe môi mang theo vẻ tươi cười, nói:
- Tiểu Bằng, tâm tư của cậu thật nặng đó.
Bị Tần Mục khám phá tâm sự, Cừu Tiểu Bằng hắc hắc nở nụ cười. Chủ tịch huyện nhậm chức tự nhiên là đi ủy ban huyện, hắn lại hỏi như vậy, đây là muốn nhắc nhở Tần Mục đừng nhìn thấy sự kiện kia không công bình thì can thiệp vào. Thân phận của hắn không tiện dùng giọng điệu căn dặn, đành phải dùng loại phương pháp nói bóng nói gió như thế.
Xe rất nhanh chạy tới ủy ban huyện, lại bị quân nhân giải ngũ trông cửa ngăn cản. Tần Mục thoáng nhăn mày, hắn đã để Tả Bình An thông tri huyện Thanh Thao, nếu biết hắn đến không đem biểu ngữ ra nghênh đón thì thôi, ít nhất xe của mình không nên bị ngăn lại ngoài cửa mới phải.
Cừu Tiểu Bằng cũng có chút không thoải mái, ở Lan Trữ Tần Mục làm việc đều lôi lệ phong hành, ai dám bày biện một bộ giọng quan ngăn cản xe của hắn. Hắn cũng không xuống xe, chỉ mở cửa kính, nhìn bảo vệ mang theo vẻ tức giận nói:
- Đây là tân nhậm Tần chủ tịch huyện, còn không mở cửa cho chúng tôi đi vào!
Theo sau chuyện xảy ra thật có chút kỳ quái, người nọ nói gì cũng không chịu mở cửa, nói không nhận được mệnh lệnh thượng cấp thì không thể tùy tiện mở ra. Tần Mục ngồi trong xe sửng sốt, liền mở cửa xe đi xuống.
Cừu Tiểu Bằng vội vàng đuổi theo, vẻ mặt Tần Mục không có chút diễn cảm, không tức giận cũng không cao hứng, chỉ lấy ra văn kiện đóng dấu đỏ đưa cho bảo vệ xem qua. Người nọ mặc dù không thấy rõ chữ bên trên, nhưng sau đó Tần Mục đưa qua thẻ công tác làm hắn phải cuống quýt mở cửa, ý vị hướng Tần Mục giải thích.
Tần Mục mỉm cười, dựa theo hắn xem ra bảo vệ chẳng những đã nhận được lệnh của cấp trên, ngay cả nội dung bên trong đều chấp hành rất khá, đây là muốn ra oai phủ đầu làm cho hắn mất mặt.
Bị người khó xử Tần Mục gặp qua không ít lần, nhưng đây là lần đầu tiên gặp phải chiêu số không chút hàm lượng kỹ thuật như vậy. Hắn để Cừu Tiểu Bằng lái xe vào, tùy ý chỉ vào tường vây cao cao cùng cửa điện tử đóng chặt của đại viện huyện ủy, hỏi:
- Người phía dưới đến làm việc có phải cũng cần văn kiện cấp trên hay không?
Bảo vệ lắc đầu giải thích:
- Cần có thư giới thiệu.
Tần Mục lộ ra dáng tươi cười bí hiểm, gật gật đầu đi về hướng tòa lầu. Bảo vệ thấy thân ảnh của hắn biến mất, lúc này mới chạy vào phòng gọi điện thoại.
Tần Mục đi vào lầu lớn, theo hoàn cảnh vô cùng im lặng làm cho hắn rõ ràng cảm giác được đối với việc xuất hiện của mình người của chính phủ Thanh Thao huyện căn bản không hề xem là gì, thậm chí có vẻ lạnh lùng cự người ngoài ngàn dặm. Đây cũng không trách được bọn hắn, nhà giàu có nhất toàn huyện bởi vì quan hệ tới Tần Mục nên bị niêm phong, tài chính trong huyện lập tức xuất hiện thiếu hụt, rất nhiều kế hoạch bởi vì người nộp thuế kia biến mất mà lâm vào nguy cơ đình công, nói Tần Mục là người đắc tội huyện Thanh Thao còn chưa đủ. Huống chi huyện Thành Thao tính toán trong năm năm tới bước lên một bậc thang thành địa khu, vì vậy càng thêm oán hận Tần Mục thấu xương.
Dùng một câu đơn giản mà hình dung, Tần Mục chẳng khác gì con thỏ rơi vào ổ sói, bọn hắn không ăn thịt Tần Mục đã là phi thường nhân từ, chẳng lẽ còn tham vọng quá đáng một đám sói đói đem con thỏ cung phụng lên hay sao?
Nhưng làm cho Tần Mục kỳ quái chính là cả tòa lầu đều im ắng, giống như không hề có người tồn tại. Cừu Tiểu Bằng đi theo phía sau hắn không ngừng gọi điện thoại cho các phòng nhưng không có người bắt máy.
Khóe môi Tần Mục chậm rãi hiện lên độ cong, bị cả huyện Thanh Thao, từ bí thư huyện ủy xuống tới cán sự cơ bản bài xích, nói rõ Tần lão gia tử ở tỉnh Bắc Liêu cũng có địa phương xúc tu đạt không tới, lần này quả thật xem như một mình hắn dính vào nguy hiểm. Hắn vỗ vỗ bả vai Cừu Tiểu Bằng, nói:
- Đi, đi Lan Trữ huyện!
Làm sao mở ra lỗ hổng của huyện Thanh Thao, trước mắt Tần Mục chưa có chủ ý. Ngay cả bóng người cũng không nhìn thấy, hắn cũng không thể phán đoán trong huyện là những người thế nào. Nếu tập thể huyện Thanh Thao muốn ột chủ tịch huyện tân nhậm như hắn không thể xuống đài, chính mình liền làm theo tâm ý của bọn hắn, bãi ra bộ dạng vô năng vi lực quay về nhà mẹ đẻ. Nói vậy lần này yếu thế có thể làm cho huyện Thanh Thao thoáng phóng lỏng một ít cảnh giác đối với mình.
- Tần ca, bọn hắn thật sự rất khi dễ người.
Cừu Tiểu Bằng làm sao không nhìn ra Tần Mục gặp phải xấu hổ, căm giận nói:
- Nếu không anh đi lên xin cấp trên điều chúng ta đến huyện Lan Trữ làm bí thư huyện ủy đi, dù sao cũng tốt hơn bị tức giận ở nơi này.
- Tiểu Bằng, sao nói chuyện như vậy đây?
Tần Mục nhăn mặt:
- Hiện tại huyện Thanh Thao đang chờ hồi phục lại, nhân viên trong huyện bề bộn vô cùng. Tôi chỉ là người đến làm việc, cậu còn cầu người khác chạy tới nịnh bợ tôi hay sao?
Hắn giở giọng quan khiến Cừu Tiểu Bằng chỉ có thể nhún vai. Tần Mục ngồi lên xe rời khỏi ủy ban huyện, khóe mắt nhìn thấy dáng vẻ vui cười khi thấy người gặp họa của bảo vệ, liền cười nói:
- Tiểu Bằng ah, nghe nói bên Lục Triêu hương tiến triển sinh động, đã hơn nửa năm rồi, đưa tôi qua nhìn xem.
Cừu Tiểu Bằng chợt động, câu nói này của Tần Mục có hàm ý khác đi. Rốt cục hắn muốn xem tình huống xây dựng hay là đi xem chị gái tiều tụy của mình? Xuyên qua kính chiếu hậu hắn nhìn thấy trên mặt Tần Mục lộ ra vài phần tịch mịch cùng khổ sở, hoàn toàn không phù hợp với người có địa vị cùng tuổi trẻ như hắn. Năm nay Tần Mục hai mươi bốn tuổi, một vị chủ tịch huyện hai mươi bốn tuổi ở trong nước cộng hòa chẳng khác gì tồn tại như lông phượng sừng lân, tuyệt đối có thể dùng từ phong nhã hào hoa mà hình dung, nhưng ngoài mặt ngăn nắp lại có thể nói lên được gì?
Làm quan làm được lớn, cũng không nhất định vui vẻ. Cừu Tiểu Bằng bỗng nhiên sản sinh ý nghĩ như vậy, xe con tao nhã lướt nhanh trên đường lớn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Quan Thanh
  • Đang cập nhật..
Chương 713
[Zhihu] Dĩ chi thanh thu
  • 我和猪怪比翼飞
Phần 6 END
[Zhihu] Thanh Nhiễm
  • 月亮不失眠 - Trăng không mất ngủ
Phần 4 END
[Zhihu] Đáp án của thanh xuân
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 4 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom