• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thanh Quan

  • Chương 377

Cừu Tiểu Thiền cũng đã uống súp, xuân ý không cách nào ức chế được nữa, cộng thêm nội tâm của nàng thống khổ và khát vọng. Áo khoác và áo sơ mi của nàng rơi lả tả, cũng không quan tâm da thịt bạo lộ rời đi.
- Đứng lại!
Tần Mục giọng run rẩy, ném áo sơ mi cho Cừu Tiểu Thiền:
- Mặc quần áo tử tế rồi đi, thành bộ dáng gì nữa!
Tuy làn da của Tần Mục cũng trắng nhưng mà không trắng được bao nhiêu. Cừu Tiểu Thiền hết sức cắn môi, lưu luyến nhìn Tần Mục, lúc này mới mặc áo sơ mi của Tần Mục đưa, ngửi mùi nam nhân còn sót lại mà nội tâm run rẩy.
Cừu Tiểu Thiền vừa mới rời đi, Tần Mục bùi ngùi thở dài, khoản nợ tình càng ngày càng nhiều, thật không biết nên xử lý thế nào.
Đêm nay hai nam nữ bị thuốc kích thích giày vò khó vượt qua, ngày hôm sau hai người gặp mặt thì sắc mặt đỏ lên, không có nói lời nào.
Buổi sáng trong thường ủy bí thư Trần Đông Thăng cùng phó bí thư Tần Mục lại tiến hành khẩu chiến lần nữa, loại đối chọi về chuyện trùng kiến khu chợ, cuối cùng Trần Đông Thăng bằng vào quyền hành bí thư quyết định phải xem phiên chợ này là đại sự, đại biểu gương mặt của huyện.
Tần Mục sắc mặt khó coi không nói lời nào, tinh quang trong mắt của hắn dễ dàng nhìn thấy được, đang đang nghĩ tâm tư gáng chân Trần Đông Thăng. Nhưng mà Trần bí thư lúc này đã có bố trí, lập tức mang đầu mâu nhắm vào Tần Mục, yêu cầu Tần Mục thả tay toàn bộ công tác, tự mình làm vấn đề này, cũng muốn Tần Mục lập nhiều quân lệnh trạng không tiếc tất cả phải làm tốt chuyện này.
Sau khi tan hợp trong văn phòng Tần Mục truyền ra tiếng gầm gừ, người ở gần phòng đều nói rõ là nghe được tiếng đồ vật rơi vỡ, xem ra Tần phó bí thư nóng tính quá lớn. Xế chiều hôm đó Tần Mục phái thư ký đi ra, trực tiếp đi thẳng tới khu trợ. Bảo nữ nhân nũng nịu dãi nắng dầm sương như vậy, tất cả mọi người hiểu Tần Mục đã bị Trần Đông Thăng kích thích nóng tính rồi, thế cục huyện trở nên u ám, mỗi người đều có thể cảm nhận được áp suất bao phủ. Trong hoàn cảnh này mỗi người đều căm như hến, cẩn thận làm việc, không dám xuất hiện bất kỳ sai lầm, sợ họa sẽ tới người, bọn họ biến thành kẻ chịu tội thay. Trong khoảng thời gian ngắn hiệu suất trong chính quyền tăng cao, do đó kéo tinh thần quan trường cả huyện Lan Trữ lên cao hẳn, điểm này đám người Tần Mục cũng không ngờ
Cừu Tiểu Thiền đi phiên chợ, được đảm nhiệm chức vị chủ nhiệm quản lý và kiến thiết, Quý Chí Cương thuộc về nhân viên làm tạm, được cho làm phó chủ nhiệm, hai người chức vị đều là tạm thời cho nên cũng không ai nói gì. Với chuyện kiến thiết này Quý Chí Cương chuyên môn mở tiệc chiêu đãi toàn bộ quan chức và người trong huyện, Cừu Tiểu Thiền cũng đi tham gia. Mười một gã thường ủy cộng thêm hai chủ nhiệm và trùng hợp là "Mười ba ", lại là số lẻ, điểm này không tốt. Cho nên Quý Chí Cương nghĩ đến tìm thêm mấy người cho sỗ chẵn, trùng hợp nhận được điện thoại từ khu phát triển Đằng Long Lan Trữ, là phó khu trưởng gọi tới.
Phó khu trưởng Trương Bằng nói cho Quý Chí Cương nghe, nói là vừa tới nên mọi người có thời gian thì tụ tập lại. Quý Chí Cương biết rõ đây là bảo hắn ra máu, liền vui vẻ đáp ứng, cũng đưa ra đề nghị, nói cải lương không bằng bạo lực, vừa vặn chính quyền Lan Trữ đang có tụ tập, không bằng tất cả mọi người tới làm quen, về sau hợp tác sẽ dễ nói chuyện.
Đối với Quý Chí Cương đề nghị thì phó khu trưởng tỏ vẻ lý giải, tán thưởng Quý Chí Cương vài câu, bảo Quý Chí Cương chờ điện thoại, hắn muốn thương lượng với khu trưởng mới, kỳ thật ý tứ chính là chuyện này đã được quyết định, chỉ cần Quý Chí Cương chuẩn bị tốt rượu và bao lì xì thì chuyện kiến thiết sẽ xong.
Trong lòng Quý Chí Cương cân nhắc, liền tìm Tần Mục chuyện thương lượng khả thi, dù sao khu liên hợp kia có hai phần ba nằm trong quản hạt của huyện Lan Trữ. Tần Mục cười đáp ứng Quý Chí Cương, tán thưởng hắn làm chuyện này quá tốt, cũng mịt mờ nói chỉ cần Vạn Yến đưa sản phẩm đầu nhập thị trường, chuyện khai phát ở nước ngoài sẽ giao cho Quý Chí Cương.
Thiếu chút nữa Quý Chí Cương nhảy dựng lên, Quý Thu cả đời không ra nước ngoài, nếu như hắn tìm được một đống lớn ngoại tệ đặt trước mặt Quý Thu thì quá hãnh diện rồi.
Vì vậy khí lưu rét lạnh tháng mười, Quý Chí Cương tại huyện Lan Trữ tổ chức một buổi tiệc tại phòng số tám ở quán Long Tộc, mời cả đám người cầm quyền là Trần Đông Thăng, Lý Trung Nguyên, Tần Mục ở huyện Lan Trữ và thường ủy tới tham gia, còn có khu trưởng Hồ Nguyên Minh, phó khu trưởng Ngụy Đông và chủ nhiệm xử lý kinh tế khu Hướng Hải Sinh, mười sáu khách quý tụ tập trong phòng.
Về phần quản lý quán Long Tộc đã đổi phòng này thành phòng khách quý cũng là do biết được thủ đoạn tàn nhẫn của Tần phó bí thư lúc trước đặt phòng số 8 rồi.
Trong nháy mắt Tần Mục cảm thấy chủ nhiệm xử lý kinh tế này nhìn mình với ánh mắt bất thiện, Hồ Nguyên Minh chừng ba mươi lăm tuổi và trầm ổn, Tần Mục thật sự không hiểu địch ý này từ đâu ra. Mà phó khu trưởng Ngụy Đông mời chủ nhiệm xử lý kinh tế Hướng Hải Sinh lại không nhìn ra mánh khóe, nói chuyện cũng phi thường ổn thỏa.
Vì vậy bữa tiệc này Tần Mục có chút không kiên nhẫn, sau khi buổi tiệc chấm dứt thì Tần Mục liền cùng Quý Chí Cương đi ra ngoài nói chuyện, thế mới biết Hồ Nguyên Minh chính là người ở trên tỉnh phái xuống, nghe nói rời đi là nhờ quan hệ. Tần Mục để bụng, dặn dò Quý Chí Cương nên chú ý ngọn nguồn của Hồ Nguyên Minh.
Sau yến hội này Trần Đông Thăng, Lý Trung Nguyên cùng Tần Mục giống như không bằng mặt, hôm nay người lên thành phố, ngày mai ta đi thành phố, làm cho quan trường cả Lan Trữ này rơi vào mây mù, sờ không rõ ba người này làm cái gì. Nhưng mà có tin tức linh thông thì nhận được tin tức, cục giao thông phó cục trưởng hình như thương lượng cái gì đó, trong cục giao thông thành phố đang tạo thành thế chăn vạc, khiêu chiến lẫn nhau. Trong trong đó dây dẫn nổ chính là đường cao tốc có chay qua huyện Lan Trữ hay không.
Liên lạc với Tần Mục ba người không ngừng tiến vào thành phố, ba gã phó cục trưởng chiến đấu tràn ngập hương vị, thời điểm gần cuối năm trong tỉnh và thành phố đều đánh nhịp, sẽ mở thêm đường vào huyện Lan Trữ, nhưng mà phí tổn càn thì huyện Lan Trữ tự mình gom góp. Đừng nhìn đường cao tốc một đường không có bao nhiêu dặm nhưng phí xây dựng đường cao tốc rất đắt. Một quan viên làm đường thâm niên tính toán, xây dựng một đường cao tốc chẳng khác gì dùng số tiền vài trăm vạn xây dựng một km đường, có thể thấy được chi phí đắt đỏ.
Tài chính của huyện Lan Trữ trước mắt căng thẳng, đã tới mức đập nồi bán sắt, nhưng sau khi bọn người Tần Mục biết được tin này thì thở dài, thầm nghĩ cuối cùng cũng xong. Nếu không phải ba người thể hiện đối chọi gay gắt, sau đó mang tai họa tới cục giao thông, chỉ sợ cái tên huyện Lan Trữ đi sửa đường cũng biến mất. Sau khi vận tác thì ai cũng không biết toàn tỉnh ủy bị một phó bí thư huyện dắt mũi dẫn đi chứ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Quan Thanh
  • Đang cập nhật..
Chương 713
[Zhihu] Dĩ chi thanh thu
  • 我和猪怪比翼飞
Phần 6 END
[Zhihu] Thanh Nhiễm
  • 月亮不失眠 - Trăng không mất ngủ
Phần 4 END
[Zhihu] Đáp án của thanh xuân
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 4 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom