• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thanh Quan

  • Chương 245

Đợi cô bé đã rời khỏi, Hà Tinh mím chặt môi đi tới trước mặt Tần Mục, cười nói:
- Tần thôn trưởng, ngày hôm qua còn chưa hỏi anh sao lại chạy tới tỉnh Bắc Liêu này, không phải biết tôi ở đây nên chạy tới tìm tôi đi?
Những lời này nếu hơn một năm trước Hà Tinh sẽ không dám nói ra khỏi miệng. Lúc này Tần Mục đã đính hôn, tình cảm của nàng vừa lộ ra đã chậm rãi lắng đọng xuống, hơn một năm lịch lãm cũng làm cho nàng có thể lấy cảm tình của mình đem ra đùa giỡn. Nhưng nàng vừa nói lời này, thanh niên đeo kính đứng sau lưng lập tức lộ ra ánh mắt phẫn nộ hung tợn nhìn Tần Mục.
Tần Mục đương nhiên sẽ không tính toán tới ánh mắt kia, cũng không tâm tư tính với hắn, cười nói:
- Hà phóng viên thật biết nói đùa, tôi chỉ là nhìn thấy các vị đi vào khu quản hạt của mình bị phơi nắng cực khổ, trong lòng cảm thấy không yên tâm mà thôi.
Ánh mắt Hà Tinh chợt sáng lên, vội vàng hỏi:
- Anh chính là tân nhậm phó bí thư huyện ủy?
Tần Mục gật đầu, xòe hai tay, lộ ra bộ dáng khi còn ở Tây Sơn thôn, ngữ khí có chút thoải mái nói:
- Còn không phải là tôi sao?
Hà Tinh vén tóc ra sau tai, lập tức phân phó:
- Nhanh, mở camera, đang u sầu nên dùng phương pháp nào đi phỏng vấn đâu, thật sự giảm bớt việc.
Tần Mục nhất thời có chút há hốc mồm, Hà Tinh chuyển biến thật quá nhanh, vừa mới bắt đầu ôn chuyện nháy mắt đã chuyển qua bên công tác. Hắn khoát tay cười nói:
- Hôm nay đừng phỏng vấn, tôi còn cần xuống nông thôn thị sát công tác, có cần tôi đưa các vị một đoạn đường?
Hà Tinh giống như không nghe được lời nói của hắn, lưu loát cầm microphone đưa tới bên miệng, hướng màn ảnh lộ ra nụ cười, rõ ràng nói:
- Các vị khán giả, hiện tại chúng tôi đang ở Vân Hải hương huyện Lan Trữ. Hôm trước trường tiểu học Vân Hải hương đã xảy ra sự kiện phòng học bị sụp, mặc dù không tạo thành thương vong nhưng bên trong lộ ra vấn đề gì? Là huyện điểm tựa của thành phố Đằng Long, đối với việc phát sinh chuyện như vậy có cách nhìn ra sao đây? Chúng tôi vừa lúc gặp được phó bí thư huyện ủy Tần Mục đang định đi tới Vân Hải hương, để chúng tôi nhân dịp này phỏng vấn một chút.
Tần Mục bị hành động của Hà Tinh làm dở khóc dở cười, nhưng nhanh chóng điều chỉnh cảm xúc, đem diễn cảm trên mặt bày ra thật thỏa đáng, trong vẻ cấp bách còn mang theo vẻ thật sự tận tâm phụ trách, hướng màn ảnh chỉ nói vài câu ngắn gọn, đem việc mình nhận được tin tức liền lập tức chạy tới nơi hiện trường thị sát, cũng mời tổ phóng viên cùng nhau đi tới. Trong giọng nói mang theo vẻ đúng mức, hơn nữa không hề có chút bộ dạng tránh né truyền thông, cách làm này làm Hà Tinh cảm thấy ấm áp. Bên cạnh phóng viên quay phim chờ khi Tần Mục dứt lời, đóng máy, nhìn hắn cười nói:
- Tần bí thư, chuyện ngày hôm qua còn chưa cảm ơn anh đâu.
Chỉ có thanh niên đeo kính vẫn lộ vẻ mặt không thoải mái, lỗ mũi hướng lên trời lộ vẻ thanh cao.
Tần Mục nhiệt tình mời ba người lên xe, phóng viên quay phim thấy thái độ của hắn lại cảm kích hôm qua hắn giúp đỡ, liền cười nói Tần Mục có cần gì thì cứ nói thẳng, nơi nào cần quay phim nơi nào không cần, hắn nhất định sẽ nghe theo phân phó.
Tần Mục nghiêm túc cự tuyệt lời đề nghị của hắn, hắn nói với mọi người, chuyện gì cũng phải căn cứ theo sự thật mà làm, nếu như ngay cả phóng viên cũng dối trá giấu diếm, vậy thật có lỗi với nhân dân đang xem tin tức. Lời nói của Tần Mục khiến ba phóng viên suy nghĩ sâu xa, ngay ánh mắt cũng tràn đầy cảm xúc, trong mắt nhìn Tần Mục cũng giảm đi vài phần địch ý.
Hà Tinh kích động tới mức khuôn mặt đỏ bừng, tuy nàng đi tìm hiểu tin tức lấy sự thực là việc chính, nhưng áp lực trong thành phố lẫn tỉnh thế nào có thể biết, nếu không phải nàng có quan hệ ở thủ đô, chỉ sợ tiết mục của nàng đã bị bỏ qua. Nghe được Tần Mục đưa ra lời đánh giá cao độ ình, cô gái lại nhớ tới ngày tháng ở Tây Sơn thôn, ngày tháng Tần Mục vỗ về, trong mắt cũng ươn ướt.
Tiểu Trịnh kỳ quái nhìn qua kính chiếu hậu, trong lòng thầm buồn bực. Mấy phóng viên này có quan hệ trên thành phố, cũng không biết thế nào lại chạy tới huyện Lan Trữ, làm nhóm lãnh đạo cực kỳ đau đầu. Nhất là Trần Đông Thăng, từng ở trên xe phát bực tức với tiểu Trịnh, nói những phóng viên kia chỉ biết làm bừa, không có chút tinh thần văn minh, không biết cầu xúc tiến cầu phát triển, luôn bát nước lạnh trong việc cải cách kinh tế. Hiện tại tiểu Trịnh nhìn thấy Tần Mục trong thời gian ngắn như đã thu phục mấy phóng viên kia, trong lòng liền lưu lại chủ ý, khi quay về phải báo cáo nhanh cho Trần Đông Thăng.
Xe con chạy thẳng trên đường cái, tới ngã tư rẽ vào. Hà Tinh kỳ quái hỏi:
- Đây không phải con đường đi tới trường tiểu học Vân Hải hương ah!
Tần Mục cười nói:
- Tiểu Hà, cô đã công tác qua dưới cơ sở, sao còn chưa trưởng thành đâu.
Cán bộ lãnh đạo đến trong huyện thị sát, tất nhiên phải đến ủy ban hương trước, nếu không sẽ biểu lộ thái độ không tín nhiệm cấp dưới cơ sở, cũng sẽ làm ảnh hưởng đến uy tín lãnh đạo. Tuy rằng Tần Mục đi tới vội vàng không thông tri, nhưng khẳng định sẽ có người báo tin. Lần này hắn tới mục đích không nhiều, chỉ cần an ủi những giáo viên cùng học sinh bị hoảng sợ, cũng đại biểu thái độ của huyện ủy là tốt nhất, sự tình sau đó không thể gióng trống khua chiêng bày ra ngoài sáng.
Hà Tinh nghe ra được ý tứ trong lời nói của hắn, liền cười nói:
- Tần bí thư, hiện tại anh ngày càng có quan uy.
Tần Mục cười ha ha, nói:
- Tiểu Trịnh, lát nữa cho xe dừng ở ủy ban hương, tôi mới đến huyện Lan Trữ, xuống đi bộ một chút thể hội phong thổ tỉnh Bắc Liêu ra sao.
Trong lòng tiểu Trịnh chợt lộp bộp, vị tân phó bí thư đây không phải lại muốn làm trò chơi, muốn làm ra vẻ mặt quan thanh liêm một lần, nghe đám người đi ngoài đường chạy tới cáo trạng đi? Tuy rằng làm cho Tần Mục hiểu biết sau lưng vấn đề ở Vân Hải hương có cất giấu nguyên nhân tiềm ẩn là do Trần phó chủ tịch huyện cấp nhiệm vụ cho hắn, nhưng vạn nhất loại sự tình này thật sự xuất hiện, lại ở ngay trước mặt nhóm phóng viên làm người đau đầu, mặt mũi của huyện ủy nhất định sẽ bị bôi bác. Ở chung với lãnh đạo thời gian dài nên tiểu Trịnh cũng học xong tự hỏi trong quan trường, do dự đề nghị nói:
- Bí thư, từ nơi này đến trường tiểu học không gần đâu.
Tần Mục hưng trí bừng bừng nói:
- Đi được nhiều mới nhìn thấy nhiều, đây là địa phương tôi cần cắm rễ thôi, không thể qua loa.
Những lời này làm ba phóng viên nhất thời nổi lên tâm tư bội phục, mà sắc mặt tiểu Trịnh suy sụp xuống, nhìn về phía trước không nói tiếp, chỉ sợ Tần Mục sẽ nghi ngờ.
Nhân viên ủy ban Vân Hải hương đi theo bí thư đảng ủy hương La Đại Bằng cùng chủ tịch hương Nghiêm Khoan dẫn dắt, tỏ vẻ nhiệt liệt hoan nghênh Tần phó bí thư, cũng bày tiệc chiêu đãi Tần Mục cùng vài vị đồng chí phóng viên cùng đến.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Quan Thanh
  • Đang cập nhật..
Chương 713
[Zhihu] Dĩ chi thanh thu
  • 我和猪怪比翼飞
Phần 6 END
[Zhihu] Thanh Nhiễm
  • 月亮不失眠 - Trăng không mất ngủ
Phần 4 END
[Zhihu] Đáp án của thanh xuân
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 4 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom