• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thanh Quan

  • Chương 237

Nếu Tần Mục mới đến huyện Lan Trữ, quan mới phải lấy uy, phỏng chừng một mồi lửa đốt lên thân người trẻ tuổi kia, Đảng Hồng Quân rất có thể biến thành cá trong chậu bị liên lụy. Nhưng Tần Mục không có ý tứ muốn truy cứu, thậm chí không hề đề cập tới, Đảng Hồng Quân liền thả lỏng trong lòng, cười nói:
- Tần bí thư một đường vất vả, hay là ngày hôm nay nghỉ ngơi một đêm ở Hải Điện Tử hương, ngày mai hãy đến thị trấn đi.
Tần Mục cười nói:
- Tôi chỉ có thể nói cảm ơn ý tốt của Đảng bí thư, nếu hôm nay không kịp đến thị trấn, vậy phạm sai lầm rồi.
Đi tới địa phương trước tiên không đi gặp người đứng đầu, loại chuyện này thật kiêng kỵ.
Đảng Hồng Quân cũng chỉ là khách sáo một câu, hiểu được ý tứ của Tần Mục, liền cười nói:
- Vậy thật sự là đáng tiếc, sau này sẽ có cơ hội, có cơ hội.
Tần Mục gật gật đầu, chỉ chỉ phía trước nói:
- Như vậy đi, Đảng bí thư ở phía trước dẫn đường, tài xế của tôi là tay mới, không quen thuộc khu vực này, mà con đường này cũng quá khó đi một ít.
Đảng Hồng Quân vội vàng đáp ứng, đang chuẩn bị xoay người muốn lên xe của mình, lại nghe Tần Mục gọi lại mời vào xe của hắn. Tài xế của Đảng Hồng Quân mang theo mấy cán sự khác thu lại biểu ngữ, xe ô tô bốc lên khói nhẹ đi về phía trước.
Hai xe đi đường dằn xóc thêm chừng một cây số, rẽ vào một đoạn đường đất bên trái. Tần Mục nhìn ra cửa sổ, con đường nhựa gồ ghề kia còn kéo dài về phía trước, chợt hỏi:
- Con đường kia đi thông tới đâu ah?
Đảng Hồng Quân cười nói:
- Con đường kia là đường cũ, nối thẳng trong hương, qua hương cũng không còn khó đi như vậy.
Tần Mục gật đầu nói:
- Ân, việc xây dựng cơ sở của chúng ta còn có rất nhiều địa phương chưa đến nơi, thật sự là vất vả cho các vị.
Đảng Hồng Quân liên tục nói đây là việc phải làm, vì nhân dân phục vụ, trong lòng thoáng xem nhẹ Tần Mục, người thanh niên này hình như cũng không có tính tình gì.
Đường đất này chỉ dung được một xe đi qua, nếu đối diện có xe chạy đến khẳng định phải bị lấn sang đồng ruộng sinh cơ bừng bừng hai bên đường. Tần Mục trò chuyện với Đảng Hồng Quân cũng khá nhiệt tình, giống như không hề nhìn thấy vẻ hẹp hòi của con đường này.
Ô tô rời khỏi con đường kia, lại rẽ, ủy ban hương Hải Điện Tử là một tòa lầu nhỏ bốn tầng màu trắng đại khí xuất hiện trước mặt Tần Mục. Tòa lầu tu sửa thật tinh mỹ, bốn góc mái nhà còn treo phong linh thật dài, kim quang chói mắt không ngừng đong đưa.
So sánh với huyện Tây Bình, huyện Lan Trữ có được ưu thế, chỉ riêng một ủy ban hương đã tráng lệ như vậy, ở huyện Tây Bình cho dù là đại viện ủy ban huyện cũng chỉ là những ngôi nhà trệch xưa cũ.
Tần Mục từ chối khéo lời đề nghị xuống xe nghỉ ngơi một chút của Đảng Hồng Quân, sau khi xuống xe bắt tay từ biệt, liền vẻ mặt mỉm cười lên xe, gọi Cừu Tiểu Bằng lái đi.
Cừu Tiểu Bằng khởi động máy, xe chậm rãi đi lên quốc lộ hướng bắc thị trấn, con đường này lại thật bằng phẳng. Cừu Tiểu Bằng lái xe, không khỏi tán thán nói:
- Xem ủy ban hương của người ta, xây dựng thật sự khí phái ah, so với thị trấn của chúng ta còn mạnh hơn nhiều.
Ánh mắt Tần Mục thu liễm, quay kính xe thò đầu ra, nhìn ủy ban hương dần dần thu nhỏ nơi xa, thoáng gật nhẹ đầu, sau đó ngồi thẳng lại, bắt đầu nhắm mắt dưỡng thần.
Cừu Tiểu Bằng từ kính chiếu hậu nhìn thấy hành động của Tần Mục, trong lòng bắt đầu suy đoán dụng ý quay đầu vừa rồi của hắn. Trong ba tháng này Cừu Tiểu Thiền liên tục gọi điện thoại cho Cừu Tiểu Bằng, dặn dò hắn nhất định phải khôn khéo quan sát, đây là bổn phận làm tài xế cho lãnh đạo. Nếu miệng không kín ánh mắt không chuẩn, chỉ sợ vị trí tài xế lãnh đạo cũng khó mà giữ được.
Cừu Tiểu Bằng lanh lợi thông minh, tuổi trẻ chịu làm, hơn nữa ở thủ đô ba tháng thường đưa đón Tần Mục nên kiến thức khí độ của một ít quan chức, vì thế tính tình càng thêm cẩn thận.
Tần Mục nhắm mắt lại, mặt không chút thay đổi, nói:
- Tiểu Bằng, đừng nghĩ loạn, không có việc gì.
Trong lòng Cừu Tiểu Bằng cả kinh, xe thoáng lắc một chút, vội vàng chăm chú lái xe. Tần Mục ở phía sau cười nhẹ một tiếng, lâm vào trầm tư.
Xe lam điểu nhẹ nhàng lướt trên đường cái, tuy rằng không nhanh nhưng tương đối ổn định. Đột nhiên Cừu Tiểu Bằng chứng kiến có một đám người đứng bên đường cái phía trước, xe việt dã màu đen khi nãy đỗ cách đó không xa, liền nói:
- Bí thư, anh xem.
Tần Mục mở mắt, cười nói:
- Sau này gọi là Tần ca, với tôi không cần khách sáo như thế.
Nói xong liền nhìn ra cửa sổ, Cừu Tiểu Bằng giảm tốc độ xe, hướng bên kia đi tới.
- Dừng xe!
Tần Mục đột nhiên phát hiện một gương mặt giống như đã từng quen biết đứng trong đám người, vội vàng nói. Thanh âm của hắn có chút gấp, Cừu Tiểu Bằng vội phanh xe, lốp xe rít lên lưu dấu vết trên mặt đường, đỗ ngay gần đám người đang đứng kia.
Cừu Tiểu Bằng vừa dừng xe, Tần Mục đã khẩn cấp đẩy cửa bước xuống. Một câu nói mang theo vẻ tự cao tự đại rơi vào trong tai hắn:
- Con nhỏ đáng chết, tao ày chụp, tao ày chụp, cũng không nhìn xem huyện Lan Trữ này là địa bàn của ai, con mẹ nó mày dám đến, tao ày biết tay!
Tần Mục cau mày, “con nhỏ đáng chết” kia chính là cô gái mà Tần Mục nhận thức, cũng là người đầu tiên hắn quen biết khi đi vào thế giới này – Hà Tinh.
Đã hơn một năm không gặp, cô gái ở Tây Sơn thôn đã không còn vẻ non nớt ngay trước, đã trở thành cô gái đô thị tràn đầy thanh xuân.
Lúc này Cừu Tiểu Bằng tay cầm một cây gậy sắt nhảy tới, hắn nhìn thấy Tần Mục vội vàng xuống xe, chỉ sợ sẽ xảy ra nguy hiểm, tiện tay chộp một cây sắt chạy tới trước. Nếu bí thư không cẩn thận bị người đánh, hắn thật sự phải nhảy xuống hố phân chết ngạt cho xong.
- Đều dừng tay, trên đường lớn đánh nhau, còn bộ dáng gì nữa?
Tần Mục thầm gật đầu, ánh mắt Cừu Tiểu Bằng thật sự không tệ.
Người mắng Hà Tinh quay đầu, chính là người trẻ tuổi bừa bãi lái xe việt dã kia. Đầu tiên ánh vào trong mắt chính là sợi dây chuyền vàng thô to trên cổ hắn, biểu hiện ra chủ nhân tài đại khí thô. Vẻ mặt thanh niên mang theo dáng châm biếm liếc mắt nhìn xe lam điểu, bĩu môi, lộ ra vẻ châm chọc nói:
- Nhé, một con chim nhỏ cũng dám đến nơi này bay loạn, gan lớn ah.
“Chim nhỏ”, ý tứ này phi thường vũ nhục người, khiến bảy tám người đứng cạnh thanh niên kia cười ha ha. Lúc này Hà Tinh nhìn thấy được Tần Mục, ánh mắt tỏa sáng, trong khoảnh khắc đã quên mất nhóm người mình còn bị người khác vây quanh.
Cừu Tiểu Bằng vừa nghe liền tức giận, rống một tiếng, tay cầm gậy sắt xoay người lao tới. Vũ nhục phó bí thư, lá gan đám người này thật lớn! Cừu Tiểu Bằng cảm thấy mắng Tần Mục chẳng khác nào là mắng hắn, vung cao cây gậy kia.
- Tiểu Bằng!
Tần Mục quát một tiếng, Cừu Tiểu Bằng khựng lại không nện xuống, ngây người nhìn Tần Mục. Tuy hắn dừng động tác nhưng tên thanh niên kia không bỏ qua. Ở trong huyện Lan Trữ ai dám không nhìn mặt của hắn?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Quan Thanh
  • Đang cập nhật..
Chương 713
[Zhihu] Dĩ chi thanh thu
  • 我和猪怪比翼飞
Phần 6 END
[Zhihu] Thanh Nhiễm
  • 月亮不失眠 - Trăng không mất ngủ
Phần 4 END
[Zhihu] Đáp án của thanh xuân
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 4 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom