• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thanh Quan

  • Chương 217

Một, cách mạng là giải phóng lực sản xuất, cải cách cũng là giải phóng sức sản xuất. Cần kiên trì phương châm con đường, kiên trì “Một trung tâm, hai điểm cơ bản”, trăm năm không thay đổi.
Hai, cần nhanh thêm bước tiến cải cách, không cần rối rắm trong hai quan điểm “tư” cùng “xã”, cần cảnh giác, chủ yếu là phòng ngừa cực đoan phần tử.
Ba, phát triển mới là đạo lý cứng rắn, tập trung tinh lực làm xây dựng kinh tế, phát triển kinh tế nhất định dựa vào ngành khoa học cùng giáo dục, ngành khoa học là sức sản xuất lớn nhất.
Bốn, kiên trì phát triển cả hai, quá trình cải cách kiên trì bốn nguyên tắc cơ bản, phản đối giai cấp tư sản tự do hóa.
Năm, con đường chính trị chính xác cần nhờ con đường tổ chức chính xác đến cam đoan, phải chú ý bồi dưỡng người, dựa theo tiêu chuẩn “tứ hóa” lựa chọn nhân tài tiến vào cấp lãnh đạo. Cần phản đối bệnh hình thức, cần tinh anh, phải hữu dụng.
Sáu, kiên trì tín niệm chủ nghĩa xã hội, chủ nghĩa xã hội sau một quá trình phát triển khúc chiết tất nhiên thay thế chủ nghĩa tư bản, đây là tổng xu thế phát triển của lịch sử.
Buổi nói chuyện vạch rõ: không kiên trì chủ nghĩa xã hội, không mở ra cải cách, không phát triển kinh tế, không thay đổi sinh hoạt nhân dân, sẽ không có đường ra. Cách mạng là giải phóng sức sản xuất, cải cách cũng là giải phóng sức sản xuất. Lòng can đảm mở ra cải cách phải lớn hơn một chút, có gan thí nghiệm, sức nhìn chuẩn, phải lớn mật làm thử, lớn mật xông vào. Cần đề xướng khoa học, dựa vào khoa học mới có hi vọng. Cần kiên trì giữ vững hai quá trình, một tay nắm chặt mở ra cải cách, một tay đả kích hoạt động phạm tội, hai tay đều phải thật cứng rắn.
Khi lão thủ trưởng giảng đến điểm thứ tư, liền xuất hiện “Mèo đen mèo trắng luận”, tên của Tần Mục cũng được lão lãnh đạo dẫn chứng đi ra. Lão lãnh đạo vạch rõ, tỉnh Tây Túc hấp dẫn vốn nước ngoài đến trong nước là sách lược chính xác, cũng là tích cực hướng về phía trước, tranh thủ lợi ích cho quốc gia cũng là một hành động thông minh.
Lão nhân chậm rãi nói chuyện trong ti vi, ánh mắt mọi người trong phòng hội nghị huyện Tây Bình đều tập trung trên người Tần Mục. Được lão thủ trưởng ngưỡng mộ, ở thời cổ đại chính là được hoàng đế xem trọng, như vậy con đường làm quan của Tần Mục sẽ trở nên thêm bằng phẳng.
Hai tay Tần Mục khoanh trước ngực, trên mặt hờ hững. Hắn hiểu rõ hàm ý trong ánh mắt của mọi người, nhưng bọn họ không biết được đấu tranh quan trường trên thượng tầng không phải nhân viên cơ sở có thể tưởng tượng.
Khi lão thủ trưởng giảng đến điểm thứ sáu, ban lãnh đạo huyện Tây Bình triệt để oanh động. Lão lãnh đạo khen ngợi cán bộ cơ sở có gan biểu đạt quan điểm chính mình, nhắc tới tên của Bạch Quang Lượng cùng Tần Mục, đưa ra nhân viên cơ sở đem lý luận cải cách xã hội cùng thực tế kết hợp làm điển hình, mới có thể cho ra được lý luận mới mẻ như thế, cũng đưa ra lời khen ngợi đối với Quý Thu cùng Bạch Quang Lượng đã có ánh mắt khai quật cùng bồi dưỡng cán bộ trẻ tuổi.
Lời phát biểu của lão thủ trưởng trên cơ bản đã ngăn chặn lời tranh luận rầm rĩ trên thượng tầng, đem mục tiêu của quốc gia xác định con đường phát triển kinh tế. Bộ máy thượng tầng bắt đầu vận chuyển, Kế ủy quốc gia đổi tên thành Hội ủy viên cải cách kế hoạch cùng phát triển quốc gia, đây chính là cơ quan trước kia của phát cải ủy, nhưng vì đang trong thời điểm mới ra đời nên không thiếu được hai chữ kế hoạch.
Nhiều ngày nhàn rỗi của Quý Thu cùng Bạch Quang Lượng rốt cục đã có kết quả, cùng nhau được điều nhập lên phát cải ủy tỉnh, xem như tu thành chính quả, cấp bậc nâng lên, tuổi thọ về hưu được đẩy lui thêm vài năm.
Tần Mục vẫn bình tĩnh như trước, tuy rằng được lão thủ trưởng điểm danh, cấp bậc của hắn tối đa chỉ là được tiến cử nâng lên mà thôi. Hắn còn quá trẻ tuổi, đi quá nhanh sẽ không ổn, phỏng chừng Tần lão gia tử cũng sẽ ngăn cản cán bộ địa phương quá mức xem trọng hắn. Quan trường không thể so chiến trường, vững vàng đều có chứa từng bước sát khí, huống chi còn chưa có căn bản đã tùy tiện bước lên?
Trong lòng Tần Mục hiểu được, nhưng người trong huyện có chút nhìn không thấu, vào buổi tối trong nhà Tần Mục vẫn có người đến bái phỏng, đều là cán bộ cấp phòng hoặc là những nhân vật bị thất bại, muốn thông qua Tần Mục đạt được quan hệ, có thể thành lập dòng chính, có thể sẽ tiến vào ánh mắt của Tần Mục, khiến hắn cảm thấy thật buồn bực. Ngô Cúc đã dời qua tiểu khu, mỗi khi hắn muốn đi trộm ngọc trộm hương đều bị người ngăn trở, lại không thể không tiếp đãi, nếu không sẽ lưu danh khí xem thường người khác, nói hắn không hợp với đạo làm người.
Hôm nay Tần Mục nhận được điện thoại của Tần lão gia tử. Trong điện thoại lão gia tử khen ngợi hắn vài câu, nói lão chiến hữu điện thoại đến khen Tần Mục kiến thức không tệ, chỉ là nhìn qua còn có chút non nớt, cần ở lại cơ sở học hỏi thêm kinh nghiệm. Tần Mục nghe xong liền cười, cách dùng từ ngữ trong bài viết là do hắn cố ý lưu lại, nếu không một cán bộ cơ sở nho nhỏ lấy đâu ra lịch duyệt viết được bài văn quá hoàn mỹ, vậy sao được?
Lão gia tử còn nói hiện tại huyện Tây Bình đã trở thành tiêu điểm chú ý của nhân dân cả nước, cục chiêu thương càng trọng yếu nhất, hỏi Tần Mục có cách nào tạm thời né tránh nổi bật một chút hay không, người trẻ tuổi nhuệ khí quá thịnh sẽ bị người ghét hận. Tần Mục suy nghĩ một chút, vẫn cự tuyệt lời đề nghị của lão gia tử, khiến lão gia tử cười to, không nói thêm lời nào, làm cho Tần Mục nếu có thời gian thì đến quân khu thăm Hàn Tuyết Lăng, dù sao cũng là hôn thê, nên có bộ dạng của một hôn phu mới tốt.
Tần Mục nghe xong lời này trong lòng buồn bực đáp ứng, hắn cùng Hàn Tuyết Lăng quan hệ không tốt, điều này đã thật rõ ràng. Mặc dù nàng từng giúp hắn, nhưng những quân nhân kia từng đánh hắn báo thù riêng thật làm hắn cảm thấy không chút thoải mái.
Đêm đó hắn lén lút đi tới nhà Ngô Cúc, sau một trận nhiệt tình như lửa, hai người nằm trên giường trò chuyện về thế cục huyện Tây Bình.
- Huyện Tây Bình phong ba quỷ dị, ai cũng muốn được chia chén canh. Anh nghĩ đợi khi xí nghiệp Tam Tinh đến xây dựng khu du lịch, sau nhóm tài chính đầu tiên vào đúng chỗ, cục chiêu thương sẽ biến thành địa phương cây to đón gió, các thế lực đều sẽ muốn đem muỗng vươn qua.
Tần Mục nhận chân phân tích.
- Vậy làm sao bây giờ? Hiện tại đề thăng anh tuyệt đối không khả năng, anh mới đến cục chiêu thương chưa bao lâu, nếu đề cử nhất định sẽ khiến cho dị nghị.
Ngô Cúc vội vàng lắc đầu:
- Ít nhất phải qua sang năm có người thay thế thì mới đề cử cho anh, nếu không anh chỉ có thể ở lại cục chiêu thương, chẳng lẽ anh còn muốn lên làm bí thư?
Tần Mục lắc đầu, xí nghiệp Tam Tinh đến đầu tư là do hắn dẫn tới, nên xây dựng thế nào trong lòng hắn đã có kế hoạch, thật sự không muốn giao công trình lớn như vậy vào trong tay người không có kinh nghiệm. Hắn ôm Ngô Cúc, vuốt ve nàng, nhìn lên trần nhà chậm rãi nói:
- Vì kế hoạch sắp tới, chỉ sợ chúng ta cần dùng binh pháp Tôn Tử của cổ nhân.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Quan Thanh
  • Đang cập nhật..
Chương 713
[Zhihu] Dĩ chi thanh thu
  • 我和猪怪比翼飞
Phần 6 END
[Zhihu] Thanh Nhiễm
  • 月亮不失眠 - Trăng không mất ngủ
Phần 4 END
[Zhihu] Đáp án của thanh xuân
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 4 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom