• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thanh Quan

  • Chương 24

Tần Mục phun ngụm khói, giọng nói thâm trầm:
- Người nghèo trong núi không ít, vì sao người khác không làm việc này, anh lại đi làm đây? Đũng quần nhịn không nổi?
Những lời cuối cùng khiến gương mặt Hứa Lục đỏ bừng, ấp úng nói:
- Nhịn nổi, nhịn được nổi…
- Nhịn nổi cái rắm!
Tần Mục vừa nghe lời này liền phát hỏa, cơn tức cố gắng cưỡng chế liền bộc phát, không biết vì sao vung chân đạp lên đùi Hứa Lục hai cái khiến hắn té ngã, lại không chờ Hứa Lục đứng lên, chỉ vào trán hắn mắng:
- Không tiền đồ! Đàn ông như anh liền khỏi sống! Chính mình không nhịn được lại đi dùng tiền cha mẹ đói bụng tiết kiệm mua người vợ? A? Da mặt của anh ở đâu? Ở đâu?
Hứa Lục rũ cụp đầu, không rên một tiếng mặc cho Tần Mục mắng.
Tần Mục mắng vài câu, lại gõ lên đầu Hứa Lục vài cái, đem tà khí trong lòng phun ra không ít, ngồi chồm hổm trên mặt đất đột nhiên yên lặng khóc.
Hứa Lục cúi đầu thật lâu phát giác không có động tĩnh gì, mới dám chậm rãi ngẩng đầu lên, phát hiện vị lãnh đạo cao cao tại thượng kia lại giống như một đứa bé đang ngồi rơi nước mắt, không khỏi hoảng hốt vội vàng nói:
- Lãnh đạo, lãnh đạo, là tôi không tốt, làm cho ngài khóc…
- Anh mặt mũi còn lớn.
Vẻ mặt Tần Mục âm trầm nói:
- Nói với anh thì anh cũng không hiểu, tôi khóc vì anh? Con mẹ nó tôi khóc vì nhân dân chúng ta, vì sự nghèo khó của chúng ta, anh biết cái đếch gì!
Hứa Lục vừa nghe lời này cũng không biết vì sao một người đàn ông hơn ba mươi tuổi khóe mắt cũng không nhịn được lên men, ngồi bên cạnh Tần Mục không ngừng rít thuốc.
Hai người đàn ông ngồi cạnh nhau liên tục hút nửa gói thuốc, tâm tình Tần Mục mới bình phục lại, nhớ tới một sự kiện nhìn Hứa Lục nói:
- Anh gọi là Hứa Lục phải không, tôi hỏi anh, bọn hắn hỏi tới lư hương là vật gì?
Hứa Lục nói:
- Là một đồ vật cũ trong nhà tôi, nghe nói là tổ tông truyền xuống tới, không biết là thật hay giả.
Tần Mục gật gật đầu, nói:
- Vật kia nhớ cất kỹ, rất có thể là đồ cổ, vô cùng quý giá.
Hứa Lục vội vàng nói:
- Lãnh đạo, nếu như anh ưa thích ngày mai tôi sẽ mang tới cho anh.
Sắc mặt vừa có chút hòa hoãn của Tần Mục lại trầm xuống, cả giận nói:
- Hứa Lục! Đừng nói những lời như vậy! Tôi cho anh biết, lư hương kia thật quý giá, anh có thể đi tới thành thị lớn giao cho nhà bảo tàng, hoặc là lưu hai năm tìm cơ hội đem đi đấu giá, vật đó là do tổ tông của anh truyền xuống tới, không trái pháp luật!
- Đấu giá?
Hứa Lục mơ hồ.
Tần Mục liền giải thích:
- Anh đừng hỏi nhiều như vậy, về nhà giấu kỹ, qua vài năm muốn đổi tiền thì trực tiếp tìm tôi, tôi là thôn trưởng Tần Mục tại Tây Sơn thôn!
Hứa Lục đột nhiên trừng to mắt, không tin hỏi:
- Anh…anh là thôn trưởng?
Tần Mục hừ một tiếng nói:
- Sao vậy, không giống sao?
Hứa Lục lắc đầu, lại gật gật đầu, trong lòng thầm nói có mấy thôn trưởng có thể giống như anh vậy, chỉ huy đồn trưởng đồn công an xoay quanh?
- Sau này trở về làm việc cho siêng năng, cai thuốc lá, để dành tiền vài năm. Chỉ cần anh chịu cực, làm người kiên định, trong nhà có dư, con gái nhà ai không thích gả cho anh?
Tần Mục bắt đầu giáo dục Hứa Lục.
- Ai! Trong nhà tôi có chút thủ nghệ, hiện tại lại không nổi tiếng, quanh năm suốt tháng không có người đến tìm, hỗn không nổi nữa.
Vừa nghe Tần Mục nói như vậy, Hứa Lục đem chuyện thương tâm nói ra, ngồi xổm trên mặt đất ôm đầu nói:
- Mẹ tôi hiện tại đều nằm trên giường, nghe bác sĩ nói bệnh không nặng nhưng phải bồi dưỡng, ăn toàn đồ ăn đắt tiền. Nhà tôi có ba mẫu đất, tôi lại không cưới vợ, chiếu cố tới lui trong nhà không còn đồng nào. Nhìn thấy thân thể mẹ tôi ngày càng kém, tôi đem cầm cố mượn ít tiền mua người vợ, muốn xung hỉ ẹ tôi.
Nói xong hắn ồm ồm khóc lên.
Lúc ban đầu vẫn chỉ là nức nở, dần dần thanh âm càng lúc càng lớn, khiến trong lòng Tần Mục cũng rất khó chịu, gian nan vỗ vỗ bả vai hắn nói:
- Sao vậy, trên trấn không trợ cấp sao?
- Trên trấn cũng nghèo ah, nói là Hà Tử trấn là thôn trấn nghèo nhất Tây Bình huyện, có nhìn thấy trên trấn có người giàu sao?
Hứa Lục thấp giọng nói.
Tần Mục gật gật đầu, Tây Bình huyện đăng ký huyện nghèo trên địa khu, hay thật, nhiều nơi khốn cùng như thế đều rơi vào trên đầu Tần Mục, làm tâm tư của hắn càng thêm âm trầm.
- Như vậy đi, đem mẹ anh đưa tới chỗ tôi, tôi chỉ ở một mình, có thể chăm sóc, tôi ra tiền.
Tần Mục cắn răng, nói thẳng.
- Anh…
Hứa Lục sửng sốt, ngây ngốc nhìn Tần Mục.
- Nhanh đi, tìm người chuyển đồ đạc qua đi.
Tần Mục cắn chặt răng, từ khi Hồ Ngũ Đa cùng Chu Tiểu Mai đi Quảng Châu, bên người hắn không có người khỏe mạnh lao động thật khó xoay sở. Trong thôn người nào có chút khí lực đều đi theo lão Lâm nhìn hắn chê cười, cho dù là mấy người đàn ông ở gần cũng không dám trắng trợn đến làm việc với hắn. Huống chi Hứa Lục có nhược điểm nằm trong tay hắn, khi làm việc nhất định càng dụng tâm.
Tần Mục cũng không phải người có lòng dạ quá mức, nhưng nếu có điều kiện có lợi như vậy còn không dùng, như vậy cũng uổng phí hắn lăn lộn quan trường.
- Đúng rồi, tổ tiên của anh truyền xuống tay nghề gì đây?
Hai người ra khỏi nhà gỗ, trước khi chia tay Tần Mục thuận miệng hỏi một câu.
- Phá núi!
Hứa Lục ồm ồm nói.
Ba tên bắt cóc cùng Lý Kim Bưu đã bị nhóm công an áp giải về đồn, Lưu Đại Hữu nói với Tần Mục chuyện này phải báo lên trên huyện, tập trung toàn bộ cảnh lực truy bắt tù trốn trại. Hắn muốn đưa hai người Tần Mục về Tây Sơn thôn, sau đó quay về xử lý vụ án.
Tần Mục lắc đầu nói:
- Xảy ra chuyện lớn như vậy anh là một đồn trưởng không theo sát một chút sao được? Như vậy đi, anh lái xe đến trên trấn, tôi cùng Hà Tinh tìm xe quá giang về là được.
Lưu Đại Hữu nghe Tần Mục nói có đạo lý, không dây dưa, chạy nhanh về đồn công an, cũng không để hai người Tần Mục tìm xe quá giang mà trực tiếp phái phó đồn trưởng lái xe tiễn bọn họ. Phó đồn trưởng biết vụ án này nếu chứng thực xuống, ít nhất Lưu Đại Hữu cũng sẽ được điều lên huyện cục đảm nhiệm đại đội trưởng hình trinh, giờ phút này phải làm tốt quan hệ với hắn, như vậy vị trí đồn trưởng khẳng định sẽ không mất, vì vậy không chút tự cao tự đại thống khoái đáp ứng.
Trước khi đi, Lưu Đại Hữu vỗ vai Tần Mục giới thiệu với phó đồn trưởng, nói hắn là huynh đệ của mình, trên đường cẩn thận một chút. Phó đồn trưởng nghe được hiểu ý, ánh mắt nhìn Tần Mục liền nhiệt tình hơn rất nhiều.
Một đường xóc nảy quay về Tây Sơn thôn, Tần Mục mời phó đồn trưởng vào trong thôn thăm viếng. Phó đồn trưởng Vương Chí đang lo lắng không cơ hội thân cận với Tần Mục, nghe đề nghị này lập tức ngừng xe Jeep ở ven đường, khóa xe sau đó cùng Tần Mục đi lên núi.
Tần Mục hiểu được ban đầu một màn tam đường hội thẩm trong sở đã cấp cho các cán bộ trong trấn ấn tượng mình là một kẻ cứng đầu, nếu như không có gì bất ngờ xảy ra Vương Chí nhất định sẽ ngồi lên vị trí đồn trưởng đồn công an, sau này trong thôn có chuyện gì va chạm sẽ phải phiền toái Vương Chí, vì vậy cũng có tâm tư giao hảo với hắn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Quan Thanh
  • Đang cập nhật..
Chương 713
[Zhihu] Dĩ chi thanh thu
  • 我和猪怪比翼飞
Phần 6 END
[Zhihu] Thanh Nhiễm
  • 月亮不失眠 - Trăng không mất ngủ
Phần 4 END
[Zhihu] Đáp án của thanh xuân
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 4 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom