• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full THÀNH PHỐ NÀY MANG TÊN ANH

  • Chương 58: Cảm xúc

Trên đường đi về, Lăng Viên không hiểu sao nước mắt cô cứ rơi không ngừng. Cảm giác này thật giống với cảm giác trong giấc mơ tối hôm qua. Cô không hiểu vì sao lại vậy, cô khóc vì cái gì chứ? Vì Từ Huân sao? Không thể nào có chuyện cô khóc vì anh ta hết! Nhưng Lăng Viên không cách nào ngăn được nước mắt ngừng chảy, trong lòng cô giờ đây thật rối bời, trái tim cũng có vẻ rất đau nữa, nó cứ như đang rỉ máu vậy.



Cô trước giờ chưa từng đem lòng yêu đương một người, càng sẽ không hiểu tình yêu là gì, không hiểu được cảm giác khi yêu một người là như thế nào. Chuyện mà cô có thích Từ Huân hay không, cô chắc chắn là không mà. Nhưng sao giờ đây cứ mỗi lúc khi nghĩ về anh ta, chỉ đơn là nghĩ đến tên của anh ta thôi thì trong lòng cô lại bấn loạn lên cả. Càng ngày cô càng nghĩ về Từ Huân nhiều hơn, cô không cách nào đẩy anh ta ra khỏi tâm trí mình, cô không hiểu nổi tại sao mình lại như vậy nữa?



Những ngày tiếp theo Lăng Viên đã không đến cửa tiệm. Cô cứ nhốt mình trong nhà, mỗi khi cô nhắm mắt lại ngủ là hình bóng của Từ Huân lại hiện lên, cô muốn chạy đi, muốn thoát ra khỏi, không muốn nhìn thấy anh ta. Nhưng sao cô cứ mãi mơ thấy Từ Huân? Trong lòng có một cảm giác kì lạ gì đó mà càng lúc càng mãnh liệt.



Đến một tuần sau khi Lăng Viên chịu hết nỗi rồi thì cô mới đi ra ngoài, hôm nay cô mở tiệm trong tình trạng mơ màng, phờ phạc và thiếu sức sống. Dường như từ lúc ấy thì Từ Huân đã không còn đến nữa? Cô không hiểu sao cô cứ trông ngóng anh ta làm gì, trong khi lúc đầu cô cứ đuổi anh ta hết lần này đến lần khác. Giờ Từ Huân không đến thì cô lại cảm thấy có chút trống vắng, đây là cảm giác gì chứ? Cô nhớ anh ta sao? Chắc là không phải, chắc chắn không phải!



Nếu có đi nữa thì chắc cũng là nhất thời mà thôi, dần dần sẽ quên đi thôi. Cô không phải đến nơi này để làm lại một cuộc sống mới hay sao chứ? Mãi nghĩ đến một người như thế làm gì chứ.



Mãi đến hai tuần sau, có một ngày cô đi đến nhà Từ Huân. Không hiểu vì sao mà cô muốn đến nữa. Đây là lần thứ hai mà cô đến nhà anh ta ở nơi này. Lần này thì Từ Huân khoá cửa rồi, mật khẩu thì đương nhiên là cô không biết rồi, bấm chuông thì cô lại chẳng thấy anh ta ra mở cửa. Đi ra ngoài sao? Không phải anh ta nói đến đây chỉ để gặp cô thôi mà, anh ta thì đi đâu được chứ?



“Cô tìm cái cậu sống ở nhà đó à?”



Bỗng có một giọng nói khiến Lăng Viên giật mình quay lại, là một người phụ nữ tầm ngoài bốn mươi tuổi. Dì ấy hình như là ở căn nhà đối diện, trên tay có xách vài bịch có rau củ quả, dường như là vừa đi chợ về.



“Dạ đúng vậy ạ. Dì thấy anh ấy đi ra ngoài rồi sao?” Cô cười nói.



“Không đâu, khoảng một tuần trước. Tôi thấy cậu ấy kéo vali đi, dường như là đi đâu đó ấy. Mấy ngày gần đây thì không thấy cậu ấy nữa.”



“Dạ?” Lăng Viên hơi bất ngờ, sau đó thì nói tiếp: “Vâng, cảm ơn dì.” Nói rồi cô rời đi nhanh.



Từ Huân đi rồi sao? Anh ta đi về thật rồi ư? Lăng Viên đi bộ trên đường, cô cứ tự đặt mấy câu hỏi như thế suốt quãng đường đi. Từ Huân sẽ không trở lại nữa đúng không? Anh ta không phải là nói thích cô sao? Không muốn gặp cô nữa rồi sao? Nhưng cũng có thể lắm chứ, ngày hôm đó cô rõ ràng đã từ chối tình cảm của anh ta cơ mà, cô không thích anh ta, hà cớ gì anh còn ở lại làm gì nữa, đúng không?



...



Buổi tối, khi cô chuẩn bị đi ngủ thì Tô Trân Y gọi đến.



“Lăng Viên! Từ Luân nói là có gọi cho cậu nhưng không gọi được, anh ta hình như là có chuyện muốn nói với cậu đó.”



“À, cái sim đó tớ vứt đi từ mấy ngày trước rồi. Anh ta không gọi được là đúng rồi.”



Lăng Viên dùng hai sim, một sim cô không nhớ rõ là lúc trước mình đã mua cái gì nên được tặng. Nên sim còn lại thì cô chỉ lưu số của bố mẹ nuôi, dì Lâm và Tô Trân Y thôi, Tô Trân Y thì hay gọi cho cô vào số điện thoại riêng này hơn.



“Hả? Tại sao cậu lại vứt đi vậy chứ?” Giọng Tô Trân Y khá lớn, phát ra ong ong từ trong điện thoại.



“Thì là tớ không muốn dùng nữa thôi, dùng nhiều quá lại phiền phức.”



“Nhưng cậu mệt sao? Giọng cậu nghe rất đuối luôn đó.”



“Vậy à?” Bản thân cô còn chẳng nhận ra nhưng Tô Trân Y lại nhận ra điều đó.



“Cậu phải biết tự chăm sóc mình chứ, cậu mà bệnh là tớ lo lắm đó. Phải chi cậu ở bên cạnh tớ thì tớ sẽ yên tâm hơn rồi.”



“Tớ biết rồi mà. Nhưng cậu có biết Từ Luân muốn nói gì với tớ không?”



“Tớ cũng không biết nữa. Thấy anh ta có vẻ hơi nghiêm trọng, haha.”



“Được rồi, tớ sẽ liên lạc lại với anh ta sau vậy. Giờ tớ đi ngủ đây.”



“Được được được, cậu ngủ ngon nha.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom