• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot THANH MAI TRÚC MÃ: NGƯNG LÀM BẠN

  • Chương 31: Vì đó là anh

"Dạo này em mít ướt lắm đấy! Biết không hả?" Bàn tay thon dài ôm lấy khuôn mặt nhỏ nhắn của Đinh Khánh Lam, cúi xuống hôn lên cánh môi hồng đào.



"Không biết."



"Được rồi, đói chưa?"



"Đói rồi, hôm nay thứ mấy?"



"Chủ Nhật, chúng ta đi ăn."



Lý Ngộ Tranh nói rồi cầm lấy tay cô dắt đi. Hai người xuống dưới tầng một, đặt một phòng ăn trưa. Cả lớp hôm qua quẩy xong đã về hết rồi, cũng chẳng ai dám làm phiền hai vị này. Đinh Khánh Lam theo anh vào phòng ăn, căn phòng rộng lớn lại chỉ có hai người.



"Ngộ Tranh, tao bảo này.."



"Gì?" Lý Ngộ Tranh cùng Đinh Khánh Lam ngồi xuống trước bàn ăn to dài trống trải, đồ ăn vẫn còn phải chờ. Nghe cô gọi, anh quay sang nhướng mày.



"Sẽ không... Có thai chứ? Chúng ta mới năm hai." Đinh Khánh Lam ngập ngừng hỏi, hai tai cứ thế đỏ bừng lên.



"Có thì nghỉ học." Lý Ngộ Tranh gối tay dựa vào thành ghế, nói với giọng hiển nhiên làm cô tức xù lông lên. Cô không muốn làm bà mẹ trẻ thế này đâu!!



"Tuyệt đối, không được uống thuốc tránh thai." Bỗng anh nhìn thẳng vào mắt Đinh Khánh Lam, chậm rãi nhấn mạnh từng từ.



"Tại sao?"



"Không được là không được, anh nói rồi. Có thai thì nghỉ học."



"Ba mẹ đập chết mất! Vả lại, tao còn chưa chơi đã mà huhu" Đinh Khánh Lam tiến tới gục đầu vào ngực Lý Ngộ Tranh dụi dụi.



"Vậy tại sao hôm qua không bỏ mặc anh đi? Cứ sán vào làm gì?" Lý Ngộ Tranh nhíu mày, thắc mắc một cách khó chịu. Đinh Khánh Lam không nói gì, chỉ đưa tay bám vào thắt lưng anh. Một lúc lâu sau, cô mới ngẩng đầu lên dối diện với ánh mắt đang kiên nhẫn chờ đợi của anh, nói khẽ: "Không nỡ.."



"Nỡ cái gì?" Lý Ngộ Tranh càng bực hơn, cô là đang thương hại anh?



Đinh Khánh Lam không hề khẩn trương, cô dạng chân ngồi lên đùi Lý Ngộ Tranh: "Không nỡ nhìn mày như vậy, bởi vì tao thích mày mà." Câu nói càng về sau càng nhỏ lại, nhưng anh vẫn có thể nghe thấy rõ ràng. Anh từ từ dựa người lại về đằng sau, nhìn cô cất tiếng: "Nói lại."



Đinh Khánh Lam nuốt nước bọt, gục đầu vào vai anh. Nếu nói về độ hiểu anh, cô mà đứng thứ hai thì không ai dám đứng thứ nhất.



"Là vì đó là anh, nên em nguyện trao cho anh. Bởi vì em yêu anh, nên làm sao có thể nỡ nhìn anh như vậy?" Đinh Khánh Lam càng nói, hai má và đôi tai cùng lúc đỏ dần lên như trái cà chua. Gì mà sến quá vậy, cuộc đời cô chưa từng nói ra nhưng lời sến sẩm như vậy đâu. Lý Ngộ Tranh tới giờ mới cảm thấy hài lòng, đôi chân mày đang nhíu chặt cũng từ từ dãn ra.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom