• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thanh mai muốn trèo tường

  • Chương 59

Lúc Đồng Yến tan tầm vào ngày Chủ nhật thường bớt chút thời gian lại đây thăm tôi, nhìn thấy quần áo tới tay, cơm ăn tới miệng, sống cuộc sống sâu gạo thì không khỏi hô to “hâm mô cùng ghen tị”.

Ngay lúc này, cô ấy vừa mới tan việc liền chạy đến đây chỉ vào mặt tôi: “Cậu nha, hoàn toàn là cuộc sống bị bao dưỡng.”

Phốc____________

Ngụm nước tôi vừa uống vào miệng liền phun thẳng tới mặt Đồng Yến, phun cô nàng tới thương tích đầy mình. Thời điểm cô ấy vừa ở trong toilet sửa sang vừa chửi bậy, tôi ngơ ngẩn tựa vào đầu giường nghĩ về hai từ “bao dưỡng”. Hiện tại tôi ở nhà của Lục Bách Nghiêu, ăn của Lục Bách Nghiêu, cái này giống như…………….. cùng bao nuôi thật không có gì khác biệt cả.

Tối hôm đó, lúc Lục Bách Nghiêu trở về nhà cũng gần 12 giờ, trễ đến mức ngay cả người giúp việc cũng được tôi cho về nhà nghỉ ngơi rồi. Mặc dù về trễ như thế nào Lục Bách Nghiêu cũng sẽ đứng trước cửa phòng nhìn tôi, chính là hôm nay đã trễ đến vậy, anh ta vẫn còn nhìn thấy tôi chưa ngủ mà nằm trên giường xem TV, trên mặt rõ ràng có chút kinh ngạc.

Toàn thân anh ta bốc mùi men, trên mặt còn đỏ ửng, rõ ràng là bộ dạng của người say rượu, đêm nay chắc là ra ngoài xã giao hoặc là cùng đám bạn bè hồ bằng cẩu hữu ầm ĩ.

Anh ta đi tới trước giường của tôi, trên người còn lưu lại mùi rượu nồng nặc, đi dến một nửa đường thì dừng lại, ngượng ngùng nhìn tôi: “Ngủ không được sao? Sao còn chưa ngủ?”

Tôi dùng điểu khiển tắt TV, quay đầu nhìn anh ta: “Không có, tôi đang đợi anh.”

Đối với câu trả lời này của tôi, trình độ kinh ngạc của Lục Bách Nghiêu không kém gì sao Hỏa đụng Địa cầu: “Chờ tôi làm gì?”

“Đương nhiên là chờ anh về nhà!” Tên ngu ngốc này, ngay cả vấn đề ngu ngốc như vậy cũng phải hỏi, nếu không phải vì chờ anh ta về để hỏi cho rõ vấn đề nghi hoặc trong lòng thì làm sao đến nổi nữa đêm còn không ngủ mà xem loại phim truyền hình nhàm chán này để giết thời gian.

Tôi vừa dứt lời liền thấy tên ngu ngốc này đứng trước mặt tôi cười hì hì giải thích: “Đêm nay là sinh nhật của một người bạn, uống nhiều đến nổi gần như điên rồi.”

Bộ dạng này của Lục Bách Nghiêu rất giống một học sinh tiểu học đứng ở kia giải thích với phụ huynh nguyên nhân về trễ, tôi còn chưa già đến mức làm mẹ anh ta chứ? Tuy rằng nhìn mẹ anh ta vẫn còn rất trẻ tuổi.

Tôi nhìn thấy độ cong khóe miệng của Lục Bách Nghiêu càng ngày càng lớn, không biết là trúng tà ở chỗ nào, tôi ngượng ngùng quay về: “Anh nói cái này làm gì? Tôi lại không có hỏi.” Trên thực tế việc anh ta về muộn chẳng có liên quan gì đến tôi nhưng tôi chính là người không có kiên nhẫn trong việc chờ đợi.

“Lục Bách Nghiêu, tôi có một việc muốn hỏi anh.” Nhìn anh ta đứng cách xa tôi mấy thước làm tôi không có kiên nhẫn rống: “Anh có thể qua đứng gần đây một chút được không?”

Đứng xa như vậy, nhìn không được tự nhiên muốn chết.

Lục Bách Nghiêu đứng yên tại chỗ bất động, chính là nháy nháy cặp mặt đào hoa, thì thào nói: “Tôi còn chưa tắm rửa, trên người có mùi rượu.”

Tôi bày ra bộ dáng “nữ lưu manh” vô cùng nhuần nhuyễn: “Kêu anh lại thì cứ lại đi.”

Lục Bách Nghiêu cực kỳ phối hợp, sau đó ngồi xuống cái ghế ở bên cạnh giường, quay đầu hỏi tôi: “Nói đi, muốn hỏi chuyện gì?”

Nhìn bộ dạng hiện tại của Lục Bách Nghiêu, làm sao tôi có thể không biết xấu hổ mà nói hai từ “bao dưỡng” ra ngoài miệng được. Tuy rằng đại đa số thời điểm tôi đều bất kể hình tượng người đàn bà chanh chua nhưng tốt xấu gì trong lòng cũng ẩn giấu trái tim nữ sinh non nớt, mỏng manh mà.

Mẹ nó, hôm nay làm cho lão nương ở trước mặt Lục Bách Nghiêu nói hai từ “bao dưỡng” thật đúng là………….thật sự ngượng ngùng.

Lục Bách Nghiêu nhìn bộ dạng nhấp nhổm của tôi, cuối cùng không nhịn được nói: “Có gì thì cứ hỏi đi, đã trễ thế này rồi, hỏi xong cô có thể đi ngủ sớm một chút.”

Tốt, đây là anh nói nha, lão nương không cần quan tâm bình đã mẻ lại sứt rồi.

“Lục Bách Nghiêu, không phải bây giờ anh đang bao nuôi tôi chứ?!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom