• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thanh Đế

  • Chương 500

Long cung



Màu xanh nhạt khung trên đỉnh hơi nước liên miên, mô phỏng tinh đấu vận chuyển, mênh mang cung thành ở nắng sớm dưới triển khai, giống như một bộ phồn hoa bức tranh.



Linh khí nồng nặc, bởi vì là Thủy phủ, lấy thủy linh làm chủ, nhưng thiên địa ngũ khí tồn tại một loại chuyển hóa cân đối, không thiếu những khác linh khí phối hợp, so ra đều so với Nam Liêm Sơn phúc địa càng dày đặc.



Kim Ngọc các trên sườn núi, Diệp Thanh đứng thẳng, hô hấp buổi sáng không khí mới mẻ, từng tia một linh khí liền hấp thụ tiến vào, trong lúc hoảng hốt, đối mặt thủy vây quanh, mà chân đạp đại địa, đây là một loại kỳ diệu cảm thụ, đặc biệt đối với Nhân tộc sinh hoạt kinh nghiệm mà nói.



Long tộc là hải dương con trai, người chính là đại địa con trai, loại này kinh nghiệm thậm chí ngược dòng đến địa cầu trong ký ức.



Diệp Thanh ở phương diện này kinh nghiệm rất phong phú, tuy trắng đen xích hoàng thanh, cùng kim mộc thủy hỏa thổ không giống, nhưng cũng có tương đồng chỗ.



Hắc thủy, bạch kim, xích hỏa, màu vàng đất —— màu vàng đất cũng có tính chất, giờ khắc này lĩnh hội tinh nghĩa, cùng bản thân kinh nghiệm xác minh, tất nhiên là có lĩnh ngộ.



Hắc thủy lấy vực sâu xưng —— thủy chi tích không dày, thì lại phụ đại thuyền không du.



Long tộc ở đây có trời sinh thần thông, đạo đình thành lập sau, nhiều lần chèn ép, lại có Hắc Đế quật khởi, trấn áp Long tộc, đây chính là trước đây đại thế.



Bạch kim lấy tranh sát xưng —— ứng vạn thế kiếp vận, thiên địa thành chiến trường, tranh sinh tử một đường, đạo đình trong chiến tranh, Bạch Đế ứng đại vận mà sinh, sau đó cũng không suy yếu quá nhiều, bởi vì Nhân tộc nội chiến liên miên.



Xích hỏa lấy cách mạng xưng —— tân triều đỉnh cách, cách mạng lượng kiếp, tiên triều thăng nâng, bất luận cái nào một mạch ở đánh cờ bên trong thủ thắng, đều không thể thiếu tinh hỏa liệu nguyên, đốt cháy có từ lâu, tân sinh vạn vật.



Này về thực chất đều vì xích đức cung cấp quân lương, lúc trước ba đạo quân mượn Tiên đạo chèn ép nhân đạo, đều không chống đỡ được thời đại thuỷ triều lũy tiến, cuối cùng ở ba mươi vạn năm trước ứng hóa Xích Đế cách mạng, thẩm thấu Tiên đạo, cái cuối cùng Thiên Đế ứng vị, hình thành Tiên đạo cùng thiên đạo cân đối.



Đất vàng lấy nghiêm nghị xưng —— Nhân tộc lúc đầu nhân khẩu không nhiều, Hắc Đế, Thanh Đế phân lấy đại bộ phận lợi ích, Hoàng Đế thanh danh không nổi, mãi đến tận sáu mươi vạn năm trước "Bách tiên vào nham" sự kiện, trấn áp địa mạch, dần dần mạnh mẽ.



Thanh Mộc lấy lên cấp xưng —— không ngừng đào tạo sinh cơ, điệp tầng mà lên, đây là đối với cơ vận bắt giữ tối nhạy cảm một loại, nhưng được hạn toàn thể cấp độ, thường thường cao siêu ít người hiểu.



Diệp Thanh hiện tại chính là xích đức hướng về hoàng đức chuyển hóa bên trong, nhiều lần kinh nghiệm, quen thuộc suy ngẫm —— hỏa diễm, sao để nó biến thành đối với người càng có giá trị?



Này ở giam quốc ứng vương thời liền có qua suy tính, hỏa linh máy chạy bằng hơi nước, dây chuyền sản xuất nhà xưởng, quy mô lớn cơ sở kiến thiết, đều ở mới phát đế quốc bên trong chôn bố trí phục bút.



Trong hoảng hốt, Diệp Thanh như có ngộ ra, thể chế là lọ chứa, nó quyết định hạn mức tối đa, Tây Hán long khí là nhạt hoàng, liền nói rõ nó chứa đựng xã hội sức mạnh là màu vàng.



Màu vàng là xã hội hiện đại vẻ, nói cách khác, đại hán chế độ có thể một đường đến địa cầu hiện đại đều thích ứng.



Chỉ là hạn mức tối đa là một chuyện, bỏ thêm vào lại là một chuyện, đạo pháp công nghiệp xã hội phục hưng khai sáng, cho quốc gia truyền vào sức mạnh —— với thân thể người làm sao không phải là đây?



Này cảm ngộ trong nháy mắt cắt ra tâm linh bầu trời, từng tia từng tia hoàng hoá khí thành như ẩn như hiện giao long, một loại kỳ diệu số mệnh vận chuyển, trong nháy mắt, Diệp Thanh tâm một mảnh dung hợp, vô số trí tuệ ở loé ra.



"Nhìn chung địa cầu phát triển lịch sử, ở cổ đại, đông tây phương đã từng phát sinh một lần to lớn văn minh chếch đi.



"Cái gọi là đại đồ hướng về phân chia không có chút ý nghĩa nào, đồng thời thật là buồn cười."



"Này to lớn to lớn nhất sai lệch chính là, ở trung quốc, xuân thu chiến quốc thời, lịch sử skill tree trên điểm chính là nông nô, khiến nông dân thu được khối nhỏ thổ địa, hình thành chính là địa chủ nông dân thể chế."



"Mà ở phương tây, điểm chính là thương nhân, thương nhân thu được khối nhỏ cửa hàng, hình thành chính là thương mại cùng tư bản nảy sinh thể chế, mà phân phong chế truyền thừa tiếp, nông nô mãi đến tận thế kỷ 19 mới thu được giải phóng."



"Bởi vậy ở Đông Phương, thương nhân vẫn là tiện dân, ở phương tây, nông dân vẫn luôn là nông nô, đây mới là lịch sử đại đạo."



"Đại hàng hải, cách mạng công nghiệp, ở UU năm trước liền nhất định, Đông Phương điểm nông dân skill tree, trừ phi ngoại lực phá hủy, nếu không mãi mãi không có cách mạng công nghiệp khả năng"



"Lấy đạo vào tay, trong lịch sử, chỉ cần điểm hai cái điểm skill, đệ nhất chính là hàm ngư, điểm ấy đến lúc sau chính là đại hàng hải."



"Đệ nhị chính là chính thức thừa nhận thương nhân cửa hàng tư hữu hóa, điểm ấy đến lúc sau chính là tư bản chủ nghĩa."



"Hàm ngư vật này xác thực là cổ đại giải quyết lương thực trọng yếu bổ sung thủ đoạn, cổ đại vận tải điều kiện dưới, hai mươi km là cực hạn, cá tươi liền muốn xú, bởi vậy toàn bộ hải dương, không có bao nhiêu ức tấn lương thực, nhưng căn bản là không có cách bổ sung khiến nhân loại, có thể nói, cổ đại Trung Quốc xã hội, hải dương trên căn bản không có lợi dụng."



"Nếu như có hàm ngư, chí ít có thể bổ sung khoảng một phần mười lương thực chỗ hổng, này có thể sống trăm vạn người, thậm chí không chỉ —— nơi này có cái then chốt nhân tố: Muối chuyên bán"



"Muốn khiến ngư vận tải đến nội địa, ở lúc đó kỹ thuật điều kiện dưới, biện pháp duy nhất là hàm ngư, thế nhưng hàm ngư một khi thịnh hành, bách tính cũng chỉ mua hàm ngư (lại có thịt lại có muối), không mua quan phủ muối, vì lẽ đó quan phủ liền cấm chỉ hàm ngư, chỉ khi nào cấm chỉ hàm ngư, đại hàng hải chỉ là lâu đài trên không."

"Hàm ngư nghiệp —— thuyền nhỏ nghiệp —— thuyền lớn nghiệp —— đại hàng hải, không có hàm ngư nghiệp bồi dưỡng lượng lớn hải thuyền cùng thủy thủ, ở trên lý thuyết là không cách nào hình thành đại hàng hải."



"Ta đây sớm có lĩnh ngộ, phát triển Bột hải loan hàng vận cùng bắt cá nghiệp là ý kiến hay, Sơn Đông vùng duyên hải một vùng vốn là có mấy cái đại ngư trường, điều kiện rất tốt, bắc liền Liêu Đông, đông đến Triều Tiên Nhật Bản, dựa lưng sông bắc đại bình nguyên, nam tiếp giang hoài, là thiên cổ đế nghiệp"



"Long quân an cư hải dương, mở ra Thủy phủ, mưa thuận gió hòa chỉ là phụ, then chốt là hải dương khai phá."



"Dưới thổ thế giới khả năng không có những khác đại châu, nhưng này không đáng kể, thí nghiệm điểm ấy đã đủ rồi."



"Mấu chốt nhất vẫn là đại hán long khí."



"Hán triều long khí là nhạt hoàng, điều này nói rõ ở hiện đại đều so với đại đồ hướng về ưu tú, chỉ cần không ít cải tiến, màu vàng óng nên có."



"Đây cũng không phải là hư nói, Hán triều chế độ thâm nhập cơ sở, đến bên trong, cùng đại đồ hướng về cường thịnh thời đến thôn gần như, so với ta lúc rời đi trên thực tế đến hương còn cường chút."



"Phân tách nhà giàu, này không phải là Hán triều chế độ sao, Hán triều chư đế di chuyển nhà giàu, đả kích ngang ngược, trước sau là hán chế chủ lưu."



"Chỉ cần bù đắp đỡ tiểu, thành tựu bên trong sản nội dung, liền đến lão mỹ hiện đại trình độ."



"Quân đội phương diện thậm chí không cần nhiều cải cách, hán lấy cường vong, không phải hư nói, quân đội chế độ cùng hệ thống vũ khí vượt quá ngàn năm."



"Hán triều thời đại sự hạn chế, đơn giản chính là đơn giản chính là cuộc thi, thuế má, cùng với muối ngư chính sách (điểm hải dương skill tree)"



"Muốn trước tiên mở rộng thái hầu chỉ, đem văn hóa truyền bá thành phẩm hạ xuống được, chính là thi tài thế tục hóa, hoặc là nói phổ cập hóa, hình không thể thành hợp lưu, cải hộ bộ vì thuế bộ, này vài điểm cải đi lên, chính là tiểu bản lão mỹ."



"Bên trong mấu chốt nhất chính là châu hư hóa, Hán triều chế độ sở dĩ mạnh, chính là Huyện lệnh duy trì tương đối lớn độc lập tính, Thái Thú đối lập châu lại duy trì to lớn độc lập tính, châu thứ lại thậm chí so với Thái Thú thấp —— chỉ có giám sát quyền"



"Đây chính là tỉnh hư hóa đạo lý, này chế độ đã cùng lão mỹ gần đủ rồi, hậu thế lập tỉnh đều là rút lui, châu tỉnh một khi chính thức hành chính hóa, chính là trung ương suy yếu bắt đầu"



"Vì ngăn được tỉnh, không thể không cả nước bên trong háo, mà Hán triều chế độ, châu trên căn bản không tồn tại, cùng rất nhiều người tưởng tượng ngược lại, không thiết châu, toàn quốc 100 cái quận,10UU huyện, địa phương liền biến thành một đoàn tán sa, quận huyện vô năng đối kháng trung ương"



"Tình huống như vậy dưới, quận huyện mạnh hơn, đều không thể đối kháng trung ương, trung ương uỷ quyền cho quận huyện, là không có áp lực, chính là bởi vì uỷ quyền, cho nên mới có thể có trách nhiệm chế —— quyền to đều cho ngươi, thống trị không tốt, chính là trách nhiệm của ngươi."



"Này cùng mỹ chế biết bao tương tự, khác biệt duy nhất chính là thủ đoạn không giống, duy nhất cần cải cách chính là tăng mạnh tài chính, thu gặt quận huyện."



"Trung ương có thể thích hợp cường hóa, phương diện này hoàn toàn có thể học tập hậu thế kinh nghiệm, thế nhưng chủ yếu là thuế má phương diện, phổ cập tính khoa cử chế độ, thi lại bắt đầu, duy trì bộ phận đề cử chế, tại sao hán mạnh, rất nhiều người đều không hiểu, kỳ thực liền một điểm —— hư châu, thực quận huyện."



"Tống triều bắt đầu chế độ là nhược quận huyện, kết quả là nhào, Đường triều là nằm ở hán tống trong lúc đó."



"Ở hư châu thực quận huyện dưới chế độ, chỉ cần không tới châu này cấp, bất luận thế gia ngang ngược nhiều ngưu, trung ương muốn thế nào thì được thế đó, đơn giản động bất động hàng thật —— hàng năm nói rõ muốn đả kích ngang ngược, cũng không người nào có thể phản kháng, này hư châu thực quận huyện chế độ, liền có thể bảo đảm điểm ấy."



"Hán Vũ đế thu thập chư hầu vương, quý tộc, ngang ngược, thật không phải nắp, động một tí liên luỵ."



"Cấm, cố chính là ai, chính là thế gia ngang ngược, này ở Hán triều là chính trị chính xác —— cấm liền cấm, thế nào, các ngươi những này kẻ sĩ dám cắn ta?"



"Hán triều diệt vong then chốt, kỳ thực chính là châu mục chế, một khi cho phép châu cấp đến thống hợp địa phương, trung ương liền xong, vì lẽ đó lập tỉnh, trên thực tế mới là diệt vong then chốt, trung ương chí ít một nửa sức mạnh, đều phải dùng ở áp chế và cân bằng tỉnh cấp trên, từ đây Hoa Hạ hướng đi bên trong trì con đường."



"Nguyên nhân rất đơn giản, bên trong muốn lúc nào cũng duy trì áp chế, làm sao có thời giờ đi mở khẩn, vì lẽ đó, có người hỏi —— Hoa Hạ tự hà mà suy."



"Không gì khác, hán kiến châu mục mà khởi đầu."



"Châu mục sau khi, bát vương chi loạn, bát vương kỳ thực là châu mục tôn thất bản, phía dưới là đường Tiết Độ Sứ, mà tống thời vì chỉ huy địa phương quyền lực, lại tiến hành ba đường đổi vận phân hoá."



"Hán triều ở Đông Hán những năm cuối thời nếu như thống nhất thiên hạ chế độ đính chính, tiếp tục duy trì hư châu thực quận huyện chế độ, trung ương có thể thích hợp cường hóa, thế nhưng lấy không lật đổ thực quận huyện vì hạn mức tối đa, chủ yếu là tăng mạnh thuế má hệ thống trực quản, tăng mạnh thuế má hệ thống thu gặt, phổ biến trang giấy cùng in ấn, phổ cập giáo dục, khoa cử thi lại, luy cấp lên chức, có thể lấy đề cử tiền đồng vào sĩ vì bổ sung."



"Tiến lên dần dần thủ tiêu muối chuyên bán, phổ biến muối ngư chính sách (điểm Thượng Hải dương skill tree), không cần chỉ vì cái trước mắt phổ biến công thương, chỉ cần không kỳ thị công thương, hơi thêm cổ vũ liền có thể."



Những ý nghĩ này vừa xuất hiện, xuyên lâm bút ký trong nháy mắt tránh ra xanh tím ánh sáng, nó bản sắc nhưng là thanh, lúc này, từng tia một ánh sáng màu xanh chảy xuôi mà ra, cấp tốc dung hợp vào Diệp Thanh bên trong thân thể, Diệp Thanh nửa khép con mắt, một loại cao thượng khí tức bản thân trên tràn ngập.



Ở xuyên lâm bút ký chủ động dưới sự phối hợp, những ý nghĩ này từng cái thực tiễn mà qua, càng lúc càng nhanh, căn bản không cần Diệp Thanh phân rõ, nó chủ động đem tri thức phân giải, tuần hoàn mà qua.



Diệp Thanh lẳng lặng đứng dưới tán cây, trong lòng vô cùng bình tĩnh, nhưng mơ hồ quanh quẩn một tia thanh khí.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

[Zhihu] Dĩ chi thanh thu
  • 我和猪怪比翼飞
Phần 6 END
[Zhihu] Thanh Nhiễm
  • 月亮不失眠 - Trăng không mất ngủ
Phần 4 END
[Zhihu] Đáp án của thanh xuân
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 4 END
Nhĩ Dữ Thanh Phong Minh Nguyệt
  • Cô Nương Đừng Khóc
Chương 80...

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom