• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thanh Đế

  • Chương 2112

Chương 1963: Cùng ta cộng đồng đi lại mấy bước —— bản hoàn tất cảm nghĩ



& ngưu bức lại nói, Thanh Đế kết thúc, có chút không bỏ, có chút buông lỏng.



& ngưu bức đầu tiên là thời gian, quyển sách này là do ta viết dài nhất một bản, hai năm tám tháng, 630 vạn chữ.



& ngưu bức có thể nói, viết rất mệt mỏi, cũng rất vất vả, nhưng cũng có thật nhiều thu hoạch.



& ngưu bức mặc dù ta ba mươi bảy ba mươi tám tuổi, sinh hoạt cùng gia đình áp lực rất lớn, nhưng vẫn là nghĩ, đơn thuần tại văn học trên đường, có thể nhiều đi mấy bước.



& ngưu bức cổ nhân nói, trời bước gian nan, chúng ta những này chưa nói tới vạn nhất, nhưng là có thể nhiều đi mấy bước, đều là tâm nguyện.



& ngưu bức nếu như nói, 03 năm ta xem như nhập hành, đến bây giờ đã 16 năm, trước sau 12 năm.



& ngưu bức thu hoạch lớn nhất chính là, sáng tác không chỉ là dựa vào linh cảm, dựa vào cấu tứ, mà là thông qua lần lượt nếm thử, đến xác định toàn bộ văn chương kết cấu cùng pháp lý.



& ngưu bức mỗi cái độc giả hẳn là đều có thể nhìn ra, ta tại cái này mười hai năm bên trong, trước, trung, sau phong cách có biến hóa, mà tại Thanh Đế cái này văn bên trong càng tập trung, trước, trung, về sau, chí ít đổi năm sáu loại mạch suy nghĩ cùng ý nghĩ, trong đó có tình cảm phương diện miêu tả.



& ngưu bức có khi tại khó khăn bên trong, ta đang nghĩ, sáng tác thay cái thủ pháp, thay cái thao tác, càng thương nghiệp hóa chút, có phải hay không càng tốt hơn một chút hơn, ta liền không lại nói năng rườm rà trong đó đau khổ.



& ngưu bức tại lúc này, có không ít độc giả phát biểu, thảo luận nội dung cốt truyện, duy trì, khen thưởng, trong đó càng có rất lớn một phần là mười năm một ngày, cảm tạ các ngươi, là ủng hộ của các ngươi, khiến cho ta kiên định lòng tin —— liền đi lại mấy bước!



& ngưu bức rốt cục, tại năm nay, ta ngồi trước máy vi tính, hồi lâu không hề động, tựa hồ có lĩnh ngộ.

& ngưu bức có thể là già mồm.



& ngưu bức ta đột nhiên có mạnh hơn lòng tin.



& ngưu bức hạ bản, đem thoát thai hoán cốt, lên một tầng.



& ngưu bức để thực tiễn tới kiểm tra chân lý thôi, chỉ có độc giả bằng hữu bài thi, mới là duy nhất phán đoán tiêu chuẩn.



& ngưu bức bất quá, tại cái này thoát thai hoán cốt trước, để cho ta một lần cuối cùng, dùng đem kết thúc tốt nghiệp cảm tính bút pháp, một lần nữa diễn tập —— Phượng Hoàng hoa nở (một, hai, ba, bốn) phiên ngoại, sẽ tại công cộng hào thượng tuyên bố.



& ngưu bức đồng thời, quyển sách hoàn tất, kế hoạch hoạt động, phát mấy trăm hồng bao, đáp tạ các vị thư hữu đối ta lâu dài duy trì! Hoạt động tại công chúng hào bên trên tiến hành, thời gian là ngày mai chín giờ sáng đến tối ngày mốt chín điểm.



& ngưu bức công cộng hào lục soát Kinh Kha Thủ, cụ thể mở ra uy tín, điểm kích góc trên bên phải, tăng thêm bằng hữu, lục soát Kinh Kha Thủ, mộc chữ cái khác kha!



& ngưu bức cảm tạ các vị duy trì!



& ngưu bức Kinh Kha Thủ, dâng lên, nguyện chúng ta tại hạ bản đoàn tụ!



- ---------OOo----------



Convert by: hanthientuyet
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

[Zhihu] Dĩ chi thanh thu
  • 我和猪怪比翼飞
Phần 6 END
[Zhihu] Thanh Nhiễm
  • 月亮不失眠 - Trăng không mất ngủ
Phần 4 END
[Zhihu] Đáp án của thanh xuân
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 4 END
Nhĩ Dữ Thanh Phong Minh Nguyệt
  • Cô Nương Đừng Khóc
Chương 80...

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom