• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Thần Y Vương Phi Bị Vứt Bỏ - Phượng Khương Trần

  • Thần Y Vương Phi Bị Vứt Bỏ - Chương 1054

Nguyên Hi tiên sinh cũng được coi là hiểu rõ Phượng Khương Trần, vừa mơi dứt lời, hắn đã nhìn thấy nàng cầm thước đo để vẽ một đường mảnh trên bản đồ xương người, từ trái sang phải, từ trên xuống dưới, Phượng Khương Trần đánh dấu từng cái một.



Bên trái theo thứ tự là: Xương sọ, xương mũi, xương thái dương, xương hàm, xương quai xanh, xương bả vai, xương cánh tay, sụn giáp, xương khuỷu tay, xương cổ tay, xương hông, xương cụt, xương đùi, xương hông, xương mác và xương ống chân.



Theo thứ từ từ bên phải là: Xương trán, xương gò má, xương hàm dưới, cột sống cổ, xương ức, xương sườn, cột sống ngực, xương hông, xương cùng, xương cổ tay, xương bàn tay, xương ngón tay, xương mu bàn chân, xương bàn chân, xương ngón chân.



Tuy rằng thư pháp của Phượng Khương Trần không đẹp nhưng khi viết bằng bút than thì nét chữ ngay ngắn vuông vức như được in ra, mặc dù hơi nhỏ những vẫn có thể thấy rõ.



Khi Phượng Khương Trần đánh dấu tên từng khúc xương lên giấy thì toàn bộ bức tranh thậm chí càng kém thẩm mỹ hơn nữa, đơn giản chỉ là một bức tranh dùng để dạy học, Thái tử là người đầu tiên cầm lên tranh lên ngắm nghía, sau khi ngạc nhiên qua đi, lại cảm thấy hơi buồn bực, hắn thực sự không thể nghĩ ra bất cứ từ ngữ nào để khen ngợi bức tranh này của Phượng Khương Trần.



Cuối cùng chỉ có thể qua quýt nói kỹ năng vẽ bằng than chì của Phượng Khương Trần thật cao siêu, vẽ bộ xương người giống y như thật, nhìn vào bức tranh này lại liên tưởng đến những bộ xương trắng tinh ngoài bãi tha ma, sau khi xem một lúc lâu vẫn còn có cảm giác bộ xương này như thể bước ra từ trang giấy.



“Đa tạ điện hạ đã khích lệ.’’ Phượng Khương Trần không hề tỏ ra khiêm tốn chút nào, trực tiếp nhận lấy lời khen ngợi, dáng vẻ thoải mái hào phóng này thực sự không thể khiến người ta chán ghét.



Sau đó bức tranh được chuyển đến cho Tây Lăng Thiên Lâm: “Nội dung rất có ý nghĩa, nhưng đáng tiếc chủ đề của cuộc thi vẽ tranh hôm nay lại không phải là y thuật. Hơi hướng thủ công trong bức tranh này quá lớn, chủ đề u ám đen tối, bản vương thực sự không thích nó.’’ Tây Lăng Thiên Lâm nói không sai, bức tranh này của Phượng Khương Trần quá chân thực, nếu như nhìn thấy nó vào ban đêm, chắc chắn sẽ bị doạ đến chết khiếp.



“Mỗi người đều có sở thích và cách nhìn nhận cái đẹp riêng của mình, Lâm thái tử không thích cũng là chuyện bình thường, Khương Trần có thể hiểu được.’’ Thoải mái chấp nhận sự thật, bị chê bai nhưng không hề có bất cứ phản ứng đáp trả hay oán trách nào, nàng hoàn toàn không có ý định tự biện hộ cho bản thân, chấp nhận, mặc kệ, cả người toả ra hơi thở thanh khiết kiêu ngạo.



Nhan lão, Nguyên Hi tiên sinh và ba vị học giả khác không ngừng gật đầu, trong mắt hiện lên vẻ hài lòng, tuổi còn nhỏ nhưng không hề kiêu căng hay bốc đồng, tiểu cô nương Phượng Khương Trần này thực sự có thể mài giũa thành một viên châu báu.



Khi bức tranh kia được chuyển đến tay Nhan lão, Nhan lão tỉ mỉ xem xét rồi đọc đi đọc lại từng dòng từng chữ trên đó, bức tranh cấu trúc bộ xương người kia vốn đã được Phượng Khương Trần vẽ ra một cách chi tiết và chính xác, sau khi đánh dấu tên bộ phận lại càng dễ hiểu hơn nữa, thậm chí một người ngoài nghề như hắn cũng có thể biết rõ vị trí của mỗi khớp xương trong cơ thể con người.



Nhìn từ xa cũng đã đủ để khiến người khác giật mình, đưa lại gần nhìn kỹ hắn mới nhận ra bức tranh này của Phượng Khương Trần phi thường đến nhường nào, đương nhiên phải với điều kiện là không được đánh giá nó bằng ánh mắt thưởng thức nghệ thuật và cái đẹp, nếu chỉ dùng ánh mắt thưởng thức đơn thuần để ngắm nghía bức hoạ này thì ngươi thật kém cỏi và tầm thường.



“Phượng Khương Trần, ngươi đã vẽ lại sơ đồ kết cấu khung xương này dựa theo tỉ lệ kích thước của cơ thể con người sao?’’ Nhan lão nhớ rõ trong quá trình vẽ tranh, Phượng Khương Trần thường xuyên dùng thước để đo đạc, đồng thời lẩm bẩm tính toán gì đó.



Ánh mắt Phượng Khương Trần sáng lên, nàng biết các học giả chân chính đều là những người học rộng tài cao, nhưng không ngờ Nhan lão chỉ cần liếc mắt một cái đã có thể nhìn ra, nàng kích động gật đầu: “Nhan lão đúng là tinh tường.’’ Cảm giác kích động này chỉ có những người thực sự hiểu rõ mới có thể hiểu được, cái này gọi là gặp được tri âm, chỉ những người hiểu rõ ta mới có thể lay động trái tim ta.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom