• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thần Y Kiều Thê Táp Bạo

  • 654. Chương 654 như vậy tiểu!

đang ở Tạ Thanh Nghiên cùng Đế Tĩnh Hiên nhìn khâu lại đã kết thúc, cho rằng cả đài giải phẫu cơ bản đã kết thúc, vì nữ nhi yên lòng thời điểm, cảnh thiên cũng là nói một tiếng --
“Khang tĩnh mạch bộ túi.”
Ra lệnh một tiếng, liền thấy một tên trong đó bác sĩ đem cái túi cho cảnh thiên, cảnh thiên trực tiếp đem bàn tay đến rồi người mắc bệnh ở trong thân thể đi.
Đế Tĩnh Hiên:......
Tạ Thanh Nghiên:......
Hai người con ngươi đều có như vậy trong nháy mắt trợn to.
Tâm đều là chặt.
Khuê nữ sẽ không khẩn trương sao?
Kèm theo động mạch cắm quản, khang tĩnh mạch cắm quản, xxxx dịch quán chú cắm quản...... Các loại một loạt phân phó cùng động tác xuống tới, một trái tim bị bưng ra ngoài.
Trái tim rất nhỏ.
Đế Tĩnh Hiên cảm giác mình chân có điểm mềm.
Hồng lục là theo chân hai người cùng nhau tiến vào, trực tiếp cho bọn hắn cầm hai tờ cái ghế, ý bảo bọn họ ngồi xuống.
Nhìn trên giường bệnh bệnh nhân, Tạ Thanh Nghiên cảm giác mình toàn thân đều là cứng ngắc, khi nàng đở lão công ngồi xuống thời điểm, nàng cảm giác chồng đầu khớp xương dường như chưa từng biện pháp cong.
Nhìn vô số cây cái ống cùng viên kia đã không phải khiêu động trái tim, Tạ Thanh Nghiên nhịn không được nuốt nước miếng một cái.
Cái này trái tim vừa nhìn chính là tiểu hài tử!
Nhỏ như vậy!!!
Từ tuần hoàn ngoài thành lập sau đó, Đế Tĩnh Hiên cùng Tạ Thanh Nghiên vẫn nghe hai gã bác sĩ không ngừng nộp hồ sơ của bọn hắn nghe không hiểu số liệu.
Phía sau tựu kiền thúy gọi một bên hộ sĩ đến xem nộp hồ sơ số liệu.
Bọn họ còn lại là mắt không hề nháy một cái mà nhìn viên kia đặt ở ngực bên ngoài tiểu trái tim ở cực nhỏ, thật dài đao giải phẩu dưới bị cắt mở......
Đế Tĩnh Hiên cùng Tạ Thanh Nghiên đời này cái gì chưa thấy qua?
Giải phẫu, đối với bọn họ mà nói cũng không phải cái gì không dậy nổi.
Tuần hoàn ngoài nội tạng giải phẫu cũng không phải chưa nghe nói qua, ngay cả trực tiếp thân mật bẩn cũng là nghe nói qua.
Thế nhưng phẫu thuật nhân là của mình nữ nhi, hơn nữa còn là xé ra trái tim ở bên trong buôn bán.
Đều biết cái này trái tim là huyết dịch chuyển vận khí, mỗi một lần nhảy lên liền đem huyết dịch chuyển vận đến các vị trí cơ thể.
Nhưng mà nữ nhi của bọn bọ cũng là trực tiếp đem dao nhỏ thâm nhập đến rồi trong tim mặt, còn bình tĩnh như vậy. Không chút nào sợ bởi vì sai lầm mà đem cái nào cái thật nhỏ huyết quản cho thương tổn tới.
“Thấy cái gì?”
Cảnh thiên lại nói rồi.
Ba người trước mặt đều là y học máy khuếch đại, nhưng mà nhìn một lát, hai gã bác sĩ cũng là vẻ mặt mộng bức.
“Giáo thụ, ta cái gì cũng không còn thấy.”
“Ta cũng là.”
“Nơi đây.” Cảnh thiên chỉ một cái.
Hai gã bác sĩ lại chăm chú quan sát một lát, đang ở cảnh thiên giơ tay lên chuẩn bị trực tiếp nói cho thời điểm, một gã bác sĩ kích động nói: “thấy được, nơi này là nhiều hơn tới một cây thần kinh!”
“Ân.”
Cảnh thiên liền khẽ ừ, người thấy thuốc kia liền cao hứng mặt đỏ rần, một gã khác bác sĩ còn lại là hâm mộ nhìn hắn một cái.
“Cho nên bây giờ chính là muốn cắt đứt cái này giây thần kinh, sau đó ở chỗ lỗ hổng thay một cây nhân công thần kinh sao?”
“Trước ta là muốn như vậy. Thế nhưng hắn cái này giây thần kinh dung mạo so với tốt hơn, để nhân công, tiểu hài tử dễ dàng đứng hàng dị, ý kiến của ta, đem cái này giây thần kinh cấy ghép đến chỗ lỗ hổng.”
“Di thực, thần kinh quá nhỏ, khâu lại quá mức trắc trở. Một ngày khâu lại xuất hiện sai lầm, ngược lại sẽ làm cho bệnh nhân ở sau này xuất hiện khó chịu tình huống. Để nhân công dễ dàng hơn một ít, nếu như đứng hàng dị có thể tạm thời mũ nồi hai năm dùng điểm đứng hàng dị thuốc.”
Cảnh thiên suy nghĩ một chút, cũng là lắc đầu.
“Hài tử còn nhỏ, cuộc sống sau này còn dài hơn. Dùng nhiều lắm dược vật không tốt. Chuẩn bị TBE-10 châm tuyến.”
“Là.”
Hai gã bác sĩ không dám có bất kỳ phản bác, lập tức phân phó hộ sĩ trên châm tuyến.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom