• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thẩm tiên sinh, Cố phu nhân!

  • Chương 25

Thẩm Châm là người hiếm khi ngã bệnh, hai mươi mấy năm qua đau ốm bệnh tật chỉ đếm trên đầu ngón tay. Về phần tại sao lần này ngã bệnh, à, có lẽ là biết bên cạnh sẽ có người chăm sóc cô?

Cố Tích Hoa tắm rửa xong đi ra thì thấy Thẩm Châm vùi trong chăn, anh dễ dàng vén chăn lên, phát hiện người trên giường sắc mặt ửng hồng, dấu hiệu ngã bệnh rất rõ rệt. Anh sờ trán cô, chân mày cau lại.

“Còn nói sẽ không bị cảm.” Anh véo mũi cô, “Lại hồ đồ rồi…” Thẩm Châm hừ một tiếng, hất tay anh ra.

“Thuốc cảm ở đâu?”

Thẩm Châm mở mí mắt nhìn anh một cái, rồi kéo chăn lên lần nữa.

Cố Tích Hoa thở dài một hơi, lôi người ra khỏi chăn, âm thanh hạ thấp lại nhẹ: “Bảo bối, nói cho anh biết thuốc ở đâu.”

Thẩm Châm lẩm bẩm, nhưng không nói.

Cố Tích Hoa hết cách đành phải tự mình lục lọi, ngay cả đồ dùng của bà dì cũng lục ra nhưng vẫn không tìm thấy hộp thuốc. Thẩm Châm nằm nghiêng, tròng mắt chuyển theo người nọ, đầu óc choáng váng, chậm chạp, giống như ngừng hoạt động.

Cố Tích Hoa vừa quay đầu thì trông thấy cô cười ngây ngốc, anh bất đắc dĩ đi qua, kéo người ra đặt trên người mình, hai cặp mắt đối nhau —— “Thuốc ở đâu?”

Thẩm Châm hôn chụt một cái: “Anh đoán xem?”

Cố Tích Hoa: “…”

Anh chưa từng nghĩ tới Thẩm Châm ngã bệnh lại thành thế này —— giống một cô khờ.

Tình trạng bị ốm của Thẩm Châm rất ít, trong nhà đương nhiên không có thuốc.

Cố Tích Hoa cầm ô chuẩn bị đi ra ngoài mua, anh đang thay giày ở cửa thì người trong phòng ngủ đi ra, cùng anh thay giày.

Cố Tích Hoa ôm người trở về giường, hôn một cái: “Anh đi ra ngoài mua thuốc, sẽ trở về ngay.”

Thẩm Châm thì thào: “…Em không muốn chữa bệnh.”

Cố Tích Hoa: “…”

Đợi Cố Tích Hoa vừa ra khỏi phòng ngủ, người trên giường lại bước xuống, đi theo phía sau anh, nhắm mắt theo đuôi.

Cố Tích Hoa đành chịu: “Thẩm Châm…”

Thẩm Châm dính qua bên anh, ôm người không buông tay, chẳng nói năng gì, khuôn mặt nhỏ nhắn cọ cọ ngực anh, giống như một con mèo dính người.

Cố Tích Hoa hết cách, đành phải ôm người về lần nữa, Thẩm Châm nắm tay anh không buông, cô nằm trên giường lẩm bẩm. Cố Tích Hoa đau lòng lại buồn cười, đành phải vén chăn lên giường, bao bọc cô gái trong lòng vỗ về khẽ khàng. Thẩm Châm mơ mơ màng màng, theo bản năng chui vào ngực anh, tìm một tư thế thoải mái, hơi thở chầm chậm.

Cố Tích Hoa cầm điện thoại ở đầu giường, gởi tin nhắn cho trợ lý.

Sau khi bên kia trả lời anh đặt di động sang một bên.

Gương mặt Thẩm Châm dán trên ngực anh, nhiệt độ cao hơn bình thường, trên mặt là sắc đỏ không tự nhiên, trên trán đổ mồ hôi thấm ướt mái tóc, cô hơi nhíu mày vểnh môi, giống như con nít mấy phần.

Cố Tích Hoa cúi đầu hôn lên trán cô, lòng dạ mềm mại. Giống như một bộ phận nào đó thiếu mất trong trái tim đã tìm được đặt về chỗ cũ, một trái tim đong đầy trọn vẹn, không còn tiếc nuối nữa.

Nửa giờ sau có người gõ cửa, Cố Tích Hoa buông người xuống giường, mặt mày Thẩm Châm nhăn lại. Anh cười cười, hôn lên cái mũi trắng nõn xinh xắn của người nào đó, rồi lại hôn lên khoé miệng, lúc này anh mới đứng dậy đi mở cửa.

Trợ lý đứng ngoài cửa xách một cái túi thật to, thuốc cảm cúm, thuốc hạ sốt, thuốc kháng sinh, sirô, thuốc nước, viên con nhộng… Thật là cần gì có đó. Cố Tích Hoa gật đầu, nhận lấy cái túi, trợ lý nói đơn giản về cách dùng số lượng thích hợp, không hề tò mò cũng chẳng hỏi nhiều, rất thức thời rời khỏi.

Có thể làm được trợ lý của Cố Tích Hoa, tố chất chuyên nghiệp đương nhiên là rất xuất sắc.

Cố Tích Hoa đo nhiệt độ cơ thể cho Thẩm Châm, sốt nhẹ, không tính là nghiêm trọng, anh nhìn qua các loại thuốc, chọn cái thích hợp rồi rót nước, sau đó đỡ Thẩm Châm ngồi dậy, Thẩm Châm mơ màng uống nước xong, khi một viên thuốc được đút vào trong miệng cô liền nhả ra ngay lập tức, mặt mày nhăn thành một nhúm: “Đắng quá! Sao lại đắng thế…” Đôi mắt nhỏ ai oán dừng trên người Cố Tích Hoa.

Cố Tích Hoa: “…” Thuốc không đắng chẳng lẽ ngọt sao?

Nói thế nào Thẩm Châm cũng không chịu uống, cô rụt người vào chăn không ngồi dậy, Cố Tích Hoa muốn kéo người ra, Thẩm Châm lại cuộn trái cuộn phải không hợp tác, vừa náo loạn vừa lẩm bẩm, giống như bị uất ức lớn lắm, cả nước mắt cũng chảy ra. Cố Tích Hoa không lay chuyển được, đành phải đổi thành viên con nhộng có lớp vỏ ngọt bên ngoài, tiện thể đút thêm hai ngụm sirô. Tuy rằng đổi thành thuốc không đắng, vị đắng trước đó vẫn còn trong miệng Thẩm Châm, cô nhăn mặt bày ra vẻ ai oán uỷ khuất, làm ổ trong chăn lại bắt đầu lẩm bẩm. Buổi tối ăn kẹo không tốt cho hàm răng, Cố Tích Hoa chỉ đành cho cô uống nước, Thẩm Châm nhấp một chút rồi không uống nữa, sau đó tiếp tục lẩm bẩm.

Cố Tích Hoa chưa bao giờ biết chăm sóc người bệnh lại mệt vậy, càng không biết Thẩm Châm bị ốm lại cố tình gây sự như thế, quả thực còn hao tâm tổn sức hơn khi đánh một trận cạnh tranh trong kinh doanh, cuối cùng anh chỉ có thể bao bọc cô vào trong lòng, cúi đầu ngậm lấy đôi môi cô dịu dàng liếm mút, đầu lưỡi nóng ướt luồn vào, càn quét tường tận, liếm mút tỉ mỉ, mút mỗi một nơi, cuốn lấy tất cả vị đắng.

Thẩm Châm híp mắt hưởng thụ, dần dần không lộn xộn nữa, chỉ ỷ lại dính sát người anh, ôm cổ không buông.

Cố Tích Hoa bị giày vò hơn nửa đêm, toàn thân đổ mồ hôi, vốn định hầu hạ tổ tông bị ốm xong thì đi xối nước lạnh, nhưng bị Thẩm Châm ôm như bạch tuộc không thể nào thoát khỏi, anh đành phải thôi, nhìn người trong lòng yên tĩnh lại, anh thở một hơi thật dài, mang theo tình yêu vô hạn mà hôn cô, điều chỉnh tư thế của cô rồi ôm cô dần dần ngủ thiếp đi.

***

Xì poi chương sau =)))

“Thẩm Châm.”

“Hửm?”

“Anh rất nhỏ?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom