• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Tên Anh Là Thời Gian Full

  • Chương 50 - Chương 50 DA MẶT MỎNG THẬT ĐẤY

Chương 50 DA MẶT MỎNG THẬT ĐẤY

Còn về việc biết mình đỏ mặt cũng vẫn là do Giang Chấp nhắc nhở cô. Lúc đó dạy cho cô xong, Giang Chấp đi rửa tay rồi quay đầu lại nhìn cô: “Đỏ mặt à?”



Thịnh Đường vô thức giơ tay chạm lên mặt.



Có vẻ như Giang Chấp đã bị chọc cười bởi dáng vẻ của cô, khóe miệng hơi rướn lên, đưa tay hướng về phía khuôn mặt cô.



Cô lập tức nghiêng mặt theo phản xạ.



“Trốn gì chứ.” Giang Chấp kéo cô về phía trước, đưa tay lau đi vết bùn đất dính trên mặt cô.



Động tác không nặng không nhẹ nhưng chỉ trong khoảnh khắc như chạm cả vào trái tim của cô, khiến nó đập điên cuồng không chịu nghỉ.



Giang Chấp nhìn chằm chằm gương mặt đỏ bừng của cô: “Da mặt cũng mỏng thật đấy.”



Cô những tưởng anh vẫn đang nói chuyện cô đỏ mặt.



Nào ngờ anh tiếp tục: “Tôi đâu có lau mạnh nhỉ.”



Thịnh Đường nhất thời không biết phải trả lời sao.



Cuối cùng, Trình Tần còn trêu chọc cô, hỏi: “Vậy vào giây phút đó cậu hy vọng anh ấy mạnh hay là mạnh hơn nữa?”



Đứng trước mặt Trình Tần, Thịnh Đường trước giờ vẫn rất ngông cuồng, cô cãi lại: “Cuối cùng mình cũng hiểu vì sao mình đen tối như vậy rồi, vì bạn bè bên cạnh có ai trong sáng đâu cơ chứ!”



Mặt đỏ hay không đỏ và vì sao lại đỏ, chuyện này Giang Chấp chẳng buồn tìm hiểu sâu hơn, dẫu sao thì người ta vẫn luôn muốn sắm vai một người thầy hướng dẫn tận tâm. Anh ở bên cạnh cô tới tận quá nửa đêm. Trước khi làm sao chép khôi phục nguyên dạng, anh đưa ra đề nghị:



“Việc phục hồi nguyên dạng từ phần mặt tới tư thế cánh tay, từ quần áo trang sức tới màu sắc, cô đều cần phải làm công việc thu thập tư liệu, nhất là tư thế ngồi của tượng. Trước mắt, vì tổn hại quá nghiêm trọng, cô cần tìm ra những dáng ngồi có thể xuất hiện. Về phương diện tài liệu văn hóa, Thẩm Dao rất chuyên nghiệp, thế nên nếu gặp những vấn đề khó khăn, cô có thể tới hỏi cô ấy.”

Thịnh Đường là một người ưa sĩ diện, nhưng điều đó không có nghĩa là trong công việc cô không hiểu cũng sẽ giả vờ hiểu, thế nên đối với việc có thể phải hỏi han Thẩm Dao, cô hoàn toàn không bài xích.



Khoảng thời gian này, cô đã bắt đầu làm công việc thu thập tài liệu về pho tượng trong hang số 0. Khi cô gặp phải vấn đề khó khăn trong kỹ thuật, tìm tới Thẩm Dao, cô ấy thực sự biết gì nói nấy, không giấu giếm điều gì, mang tới cho Thịnh Đường một phương hướng tư duy hoàn toàn mới, đồng thời còn cung cấp cho cô những tư liệu có giá trị tham khảo.



Kỳ Dư đã hơn tháng trời không ra khỏi hang rồi, ăn uống cũng chỉ ra ngoài tạm bợ đối phó một chút, nếu quá buồn ngủ thì chui vào trong túi ngủ chợp mắt một lát, cùng lắm khi cần thay giặt quần áo thì trở về khu chung cư một chuyến.



Cô cũng chẳng được gặp những người khác mấy, mọi người đều đang bận rộn với những công việc của riêng mình, nếu gặp những vấn đề khó nhằn sẽ tổ chức cuộc họp trực tuyến. Chỉ khi nào cần phải thảo luận tập trung, mọi người mới tụ họp lại với nhau.



Đối với tình hình khôi phục các vách tường của hang số 0, Giang Chấp đưa ra nhiều ý kiến nhất, cũng không hổ danh là người dẫn dắt cả đội. Nhưng đa số thời gian anh không có mặt trong hang, hoặc là ở trong Viện Nghiên cứu, hoặc là ở ngay tại chung cư.



Chuyện Bồ Tát chớp mắt chung quy vẫn là một bí ẩn.



Bởi vì bất luận Tiêu Dã có thử nghiệm bằng cách nào thì các tài liệu nằm trong bản demo cũng không sai khác quá nhiều so với các hang động khác, cùng lắm chỉ là khác biệt về triều đại và sự khác biệt thăng cấp trong việc sử dụng thuốc màu mà thôi.



Điều càng khiến họ không thể hiểu nổi là khoảng thời gian này họ thường xuyên có mặt trong hang nhưng không hề gặp lại ảo ảnh lúc trước nữa.



Thẩm Dao vẫn bám riết lấy điệu múa Lục Yêu và điệu múa Hồ Toàn không buông. Liên quan tới điệu múa Hồ Toàn, có rất nhiều tư liệu để tra cứu, nhưng điệu múa Lục Yêu thì ít ỏi vô cùng. Hôm đó cô ấy ngồi đối diện vách tường, nhìn chằm chằm bức bích họa hư hỏng đến thảm hại trên đỉnh đầu, ngồi tròn hai tiếng đồng hồ không rời đi.



Kỳ Dư là người đưa ra phương án khôi phục sớm nhất. Phi Thiên là hình ảnh rất thường gặp trên các bức bích họa Đôn Hoàng, thế nên các tài liệu cung cấp cho việc tham khảo cũng nhiều. Sau khi phủi bụi cho phần Phi Thiên, anh ấy liền bắt tay vào việc khôi phục phần Phi Thiên.



Ngoài những căn bệnh thường gặp, việc bị bong tróc một mảng lớn cũng là vấn đề của Phi Thiên. Kỳ Dư đã khôi phục từ mép bích họa men dần vào các phần bị bong tróc, khoảng thời gian này các vật liệu được sử dụng đều do La Chiếm giúp đỡ.



Nếu không, sao lại nói La Chiếm là cộng sự tuyệt vời nhất chứ. Không chỉ có thể bảo đảm cho sự an toàn của Kỳ Dư, còn rất thành thạo trong việc phân phối vật liệu khôi phục. Sử dụng keo PVAC, đất sét, cỏ mạch chế thành bùn, cực kỳ nhanh nhẹn.



Kỳ Dư sẽ lấp chỗ bùn đó vào phần rìa bị hở của bích họa, dán chặt bích họa. Để khô rồi lại tiếp tục quết lên lớp bột cỏ một lớp bột vôi xen lẫn sợi đay vụn. Trong lớp bột, pha chế một lượng nhỏ đất Trừng Bản(*) sao cho cùng tông màu với bích họa.




(*) Là một loại đất sét được dùng trong quá trình khôi phục bích họa.



Trong lúc làm việc, Kỳ Dư cúi đầu xuống nhìn Thẩm Dao.



Bích họa mà cô ấy đối mặt ngoài việc bong tróc ra, phần lớn diện tích sót lại còn bị khởi giáp.

Trong vô số những căn bệnh, đối với việc khôi phục những bích họa bị khởi giáp, thật ra đã có một bộ quy tắc thao tác hoàn thiện rồi. Đầu tiên là phụi bụi, rồi bơm keo, sau đó dán lại lớp màu, cuối cùng tiến hành lăn ép.



Loại công việc này đối với một người có kinh nghiệm khôi phục bích họa nhiều năm như Thẩm Dao mà nói không phải chuyện khó khăn. Nhưng nếu trước khi khôi phục chưa làm rõ được nguồn gốc xuất xứ của bức bích họa bị tổn hại thì sẽ không biết phải bắt đầu công việc khôi phục từ đâu.



Quá rõ ràng, điệu múa kỳ lạ đã làm khó một Thẩm Dao vẫn luôn nắm rõ tư liệu lịch sử trong lòng bàn tay.



Lúc La Chiếm đưa nguyên liệu cho Kỳ Dư, Kỳ Dư ra hiệu với anh ấy: “Cậu có cần qua giúp cô ấy một chút không?”

Đọc truyện tại Vietwriter.vn

“Giúp gì?” La Chiếm cất giọng nặng trịch: “Về phương diện khôi phục, cô ấy là chuyên gia. Một việc có thể khiến cô ấy gặp khó khăn, thì tôi giúp được gì chứ.”



“Xoa dịu tinh thần, có hiểu không hả?”



“Cậu sửa chỗ của cậu đi, sao nói nhiều câu thừa thãi thế hả?” La Chiếm khẽ quát.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom