• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Tân hôn không tình yêu

  • Chương 848

Vài ngày sau, những vết thương trên người cô gần như đã khỏi hẳn. Đôi khi cô thấy mạng của mình thật lớn, người khác làm cô chết cô cũng không chết được, bị thương nặng như vậy nhưng lại không thương tổn gì, không cần chữa cũng tự khỏi.

Bên ngoài phát cơm, Hạ Nhược Tâm đi tới nhận cơm của mình, lúc đến bên cạnh cô gái gò má cao cô hơi dừng lại, tầm mắt đặt ở trên ngực cô ta. Đừng tưởng cô không biết cô ta giấu đồ ở nơi này, mà cô lại nhìn thoáng qua nơi đó của cô gái gò má cao, nháy mắt sắc mặc cô ta rất khó coi.

“Vàng của cô tốt nhật đừng đặt ở chỗ đó.” Cô dùng tiếng Anh nói với cô gái gò má cao, là âm thầm cảnh báo, cũng là khuyên thật lòng. “Đừng tưởng chuyện cô làm đều thần không biết quỷ không hay. Người Trung Quốc chúng tôi có câu ngạn ngữ này rất đúng, ‘thường tại bờ sông sao có thể không ướt giày’.” Sắc mặt cô gái gò má cao thay đổi một chút nhưng vẫn giả chết, tuy vậy Hạ Nhược Tâm lại thấy được rõ người này là nghe hiểu tiếng Anh.

Cô bê bát cơm ngồi xuống bên cạnh Thẩm Vi.

“Em nói gì với cô ta?” Thẩm Vi tiện cầm một cục đá ném xuống bờ sông đãi vàng.

“Không có gì.” Hạ Nhược Tâm nhún bả vai. “Chỉ bảo cô ta đem đồ vật ở ngực mình kia giấu kĩ, không cần làm chúng ta cất giữ thay cô ta.”

“Cô ta hiểu được?” Thẩm Vi nhướn mày. Làm chuyện xâu sẽ chột dạ, cô gái kia có lẽ không có lá gan lại làm một lần nữa.

“Em nghĩ thế, cô ta im lặng nhưng biểu cảm trên mặt thay đổi.” Hạ Nhược Tâm ôm lấy đầu gối của mình, kỳ thật vẫn rất hận cô ta.

“Nếu cô ta còn dám làm như vậy thì xem chị chỉnh cô ta như thế nào. Vài lần bị ngã xuống sông mà đã quên nhanh vậy sao, còn chưa mở mắt ra.” Thẩm Vi cười lạnh, nếu cô ta còn làm như vậy nữa cô cũng sẽ không chỉ cảnh cáo.

Kỳ thật cô gái gò má cao cũng biết có người đang chỉnh mình, đang êm đẹp chăn của cô lại bị ướt, chân cũng bị cắt qua, hơn nữa vài lần bị ngã xuống sông. Nhưng ở chỗ này gặp chuyện gì cũng chỉ có thể nhẫn nhịn, không nhẫn chính là sẽ bị đánh.

Nhớ tới lời cô gái kia vừa nói, cô đưa tay sờ ngực mình một lúc, sau đó lấy ra một khối vàng nho nhỏ, lại dùng sức lắm chặt, trong lòng tràn ngập đủ loại không tha.

Cô cắn chặt răng, cuối cùng vẫn đem khối vàng không giữ được này đi giao nộp.

Cô có được một bữa cơm, nhưng là ăn không vô.

Hạ Nhược Tâm vén tay áo của mình, miệng vết thương đã gần như khỏi hẳn. Nhưng vết thương bên ngoài dễ dàng khỏi, nhưng thứ không dễ dàng là vết thương khắc ở trong lòng.

Một lần mụ béo đánh cô cũng coi như giết gà dọa khỉ, gần đây vàng được giao nộp là tương đối nhiều, mặt mụ béo có một ít tươi cười, cũng đối với các cô khách khí lên.

Đên nay, Hạ Nhược Tâm vốn dĩ rất buồn ngủ. Mỗi ngày các cô đều rất mệt như này, cô cũng không biết cuối cùng mình đã làm những gì. Mà phụ nữ nơi này sao lại không sợ bà dì tới, hóa ra vì ở nơi này lâu như vậy cũng đã không còn là phụ nữ nữa.

Mỗi ngày ngâm nước lạnh, uống nước lạnh, bụng lại luôn chịu đói, thân thể phải làm việc rất nhiều, mọi cô gái người bắt đầu nhanh già nua.

Cô đã đến muộn nửa tháng, còn Thẩm Vi đã một tháng không có.

“Không có vấn đề gì, sẽ tốt.”

Hạ Nhược Tâm nắm chặt tay Thẩm Vi. “Chỉ cần chúng ta đi ra ngoài sẽ tốt dần lên, nơi này mỗi ngày đều không tốt, bà dì không tới cũng là bình thường.”

Thẩm Vi cười với cô. “Không sao cả, yên tâm đi, chị không nghĩ tới chuyện đó.” Lông mi cô rũ xuống, có một chút lạnh không nói nên lời, ngay cả Hạ Nhược Tâm cũng cảm giác được.

Bên ngoài trời ngày càng lạnh, Hạ Nhược Tâm đứng lên, quấn chặt chiếc áo đơn của mình. “Cứ tiếp tục như này khả năng chúng ta ngày càng không chịu được.”

Cốc trong tay Thẩm Vi rơi xuống, sau đó cô nhặt lên dường như không có việc gì.

Cũng đúng thật, sẽ ngày càng khổ hơn, nước sống cũng lạnh hơn, có lẽ sẽ đóng băng.

Sản lượng vàng một năm rất lớn, tuy rằng các cô giao nộp mỗi lần đều rất ít, nhưng tích tiểu thành đại, một năm qua đi có lẽ cũng sản xuất được không ít vàng. Cô không tin những người này không muốn kiếm tiền, sẽ để cho các cô có thể nghỉ suốt mùa đông.

Cô bóp lấy cổ chân mình, dường như đã bắt đầu tể nhức.

***

Sau thời gian nghỉ ngơi ngắn ngủi là lại phải xuống sông, kết quả các cô vừa tới, mụ béo đã mang theo vài người áp tải một cô gái đi đến, cũng không khách khí đá khiến cô gái ngã lăn trên mặt đất.

Cô gái không ngừng xin tha, cũng không biết dùng ngôn ngữ của quốc gia nào. Không nhất định phải một hai nghe rõ cũng có thể hiểu được, biểu tình của cô gái, động tác của cô, mọi hành động của cô đều đang cầu xin xung quanh.

Mụ béo vươn chân trực tiếp đạp vào mặt cô gái, cô gái lại một lần ngã xuống mặt đất, khuôn mặt đập mạnh xuống chảy ra không ít máu.

Mụ béo lại vươn tay, trong tay cầm một cái túi cũ, mụ mở túi ra, sau đó đổ ra từ bên trong ít nhất mười hạt vàng. Mụ chỉ tới cô gái đang nằm trên mặt đất, sau đó lắc cái túi trong tay, sau đó không lâu cô gái kia bị lôi đi. Lôi đi đâu có lẽ không ai biết, nhưng Hạ Nhược Tâm thì biết.

Nơi đó có lẽ còn đáng sợ hơn địa ngục, gậy gỗ sẽ đánh lên mọi chỗ yếu ớt của các cô, cánh tay, chân, đầu, khớp xương, thậm chí là mặt.

Cô gái gò má cao vừa thấy cái túi mụ béo giơ lên, sắc mặt lập tức biến đổi rất khó coi.

Không lâu sau có người tới xua các cô, bắt các cô tiếp tục xuống nước.

Hạ Nhược Tâm đặt hai chân xuống nước, cái lạnh thấu xương này dường như còn khó chịu hơn so với ít ngày trước, sau đó không lâu tai cô cũng nghe được cô gái kia kêu la thảm thiết, từng tiếng từng tiếng cực kì thấm người.

Khi trước chắc cô cũng như vậy đi.

Mà chuyện này rất khó khăn để nhớ lại, cô thật sự không muốn đề cập tới những chuyện khi đó.

Cô gái gò má cao đã thành thật, lần này tìm được vàng không dám giữ riêng nữa, cũng không dám gây phiền toái cho Hạ Nhược Tâm. Cô ta vừa thấy hai người liền trốn tránh đi.

Nhưng chuyện này cũng khiến lòng Hạ Nhược Tâm nặng nề hơn.

Các cô thật sự chạy không thoát sao?

Cô gái kia rốt cuộc đã chạy trốn rất lâu, đi rất xa mà vẫn bị bắt trở về, chắc cũng bị đánh gần chết mới thôi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom