• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Tân hôn không tình yêu

  • Chương 483

"Oa, mỹ nhân cười, mỹ nhân cười với tôi kìa."

"Gì mà cười với cậu chứ, mặt của cậu giống như bí đao vậy, mỹ nhân cười với tôi mới đúng."

"Mặt tôi giống bí đao, vậy chắc mặt cậu đẹp hơn quá, cũng giống như bí đỏ thôi, mỹ nhân ghê tởm còn không kịp, sao có thể cười với cậu."

Đây là hỗn loạn mà ngày đầu Hạ Nhược Tâm đi học.

Mà Hạ Nhược Tâm cũng chiếm được một cái danh hiệu ở đây, là mỹ nhân.

"Cậu nói xem, sao mỹ nhân lại đẹp như thế." Một người bạn học đụng đụng bả vai bạn học của mình, "Cậu xem kìa, mặc kệ là ngồi hay đứng cũng rất hợp mắt, sao lại đẹp như vậy chứ?"

"Bởi vì là mỹ nhân." Người đó ngẩng đầu lên, nhéo gương mặt tròn vo của bạn học.

"Thật ra cậu cũng rất đẹp."

"Thật sao?" Bạn học kia lập tức ngẩng mặt lên, "Tớ thật sự rất đẹp sao?"

"Ừ." Người đó gật đầu, trả lời nghiêm túc, "Mỹ nhân là đẹp tự nhiên, vẻ đẹp duy nhất, rất tao nhã và hoàn mỹ, còn vẻ đẹp của cậu là vẻ đẹp của đàn ông, có cảm giác rất nghệ thuật."

"Cút!" Một cước bay qua, suýt nữa thì đá vào mặt người đó.

Người đó vội vàng né tránh, trong miệng thì thầm.

"Không phải là đàn ông, mà là cọp mẹ mới đúng, vẫn là mỹ nhân tốt hơn, lúc mỹ nhân vẽ tranh rất đẹp, đúng là nữ thần mà."

Hạ Nhược Tâm cũng phát hiện người ta đang nói cô, cô ngẩng đầu lên cười, đôi mắt cũng tràn đầy ý cười.

Mà nụ cười đó lại làm ánh mắt của mọi người xung quanh toả sáng.

Sao mỹ nhân lại đẹp như thế, chỗ nào cũng đẹp, ngay cả khi mỹ nhân móc gỉ mũi cũng rất đẹp, nhưng mà hình như bọn họ chưa từng thấy mỹ nhân móc gỉ mũi.

Mỹ nhân của bọn họ, chẳng những xinh đẹp mà còn rất thông minh, cũng rất chăm chỉ, tuy rằng không có nhiều nền tảng nhưng mà lại học hỏi rất nhanh, mặc dù học sau bọn họ nhưng cũng đã tiến bộ gần bằng rồi.

Mà người dạy bọn họ vẽ, là một vị hoạ sĩ nổi tiếng, cô ấy từ chối lời mời của các trường đại học, tự mở một phòng làm việc, có lẽ mấy người tài giỏi đều như thế, không thích đi con đường bình thường.

Cũng có thể là cô giáo muốn được sống tự do, thích đi đây đi đó để tìm linh cảm.

Cũng có thể là mức lương của trường học không nhiều lắm, tự mình mở lớp thì kiếm được nhiều hơn.

Dù sao thì mặc kệ thế nào, nếu nói về trình độ hội hoạ của cô gái, thì chỉ có thể cảm thán là tuyệt nhất.

"Trước kia cô đã từng học rồi sao?"

Cô giáo đi tới bên cạnh Hạ Nhược Tâm, cúi đầu, nhìn cách cầm bút của cô, đối với học sinh mới vào này, lúc đầu cô cũng không có cảm giác gì, cũng chỉ là có thêm một học sinh mà thôi, nhưng mà, đã nhiều ngày qua, cô mới phát hiện, học sinh này, vậy mà có thiên phú không tệ, quan trọng nhất là, động tác của ngón tay rất linh hoạt, còn có ý tưởng của mình, điểm này rất đáng quý.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom