• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Tân hôn không tình yêu

  • Chương 401

Sở Luật rút ví tiền ném lên bàn, "Muốn lấy bao nhiêu thì lấy", Vẻ mặt đơ và giọng nói không có tình cảm của anh làm cho Đỗ Tĩnh Đường có suy nghĩ muốn chết.

"Được rồi, em đã biết, em lại đi mua." Coi như xong, cho anh họ ăn hết, nếu như làm anh họ chết đói, như vậy chẳng phải là anh lại mệt thêm sao, Đỗ Tĩnh Đường lấy di động chuẩn bị gọi cho mình hai phần, bụng anh đói quá rồi, nhất là khi phải nhìn Sở Luật ăn, thật sự là sắp chết đói tới nơi rồi, cho nên anh phải ăn hai phần, nhất định phải gọi hai phần mới được.

Chờ đến khi người bán mang đồ tới, Đỗ Tĩnh Đường không hề khách khí mà rút hai tờ tiền lớn, dù sao thì anh họ cũng đã kêu anh cứ tuỳ tiện lấy rồi, anh sẽ lấy, còn quyết đoán nói, "Không cần thối."

Dù sao thì dùng tiền của người khác cũng rất thoải mái, anh cũng không cảm thấy đau lòng.

Đợi đến khi Sở Luật ăn xong rồi mới tới lượt Đỗ Tĩnh Đường, mà Sở Luật lại ngồi vào bàn tiếp tục làm việc.

"Anh họ, tối nay anh không về nhà hả?" Đỗ Tĩnh Đường nuốt đồ ăn xuống bụng rồi mới ngẩng đầu lên hỏi Sở Luật, thật sự bận đến như vậy sao? Bận rộn đến nỗi không thể không ngủ lại trong công ty, nhưng với năng lực của Sở Luật, đều đó là không thể.

"Ừ." Sở Luật ký tên lên hợp đồng, thản nhiên lên tiếng.

Đỗ Tĩnh Đường lau miệng, ợ một tiếng thật lo, ăn no rồi, bụng thoải mái, cả người cũng thoải mái theo. Đỗ Tĩnh Đường tựa lưng vào sô pha, duỗi thẳng hai chân thon dài.

"Nhưng mà, anh họ, anh không về, cô ta đồng ý sao? Chẳng phải hai người muốn sinh con sao?" Mọi người đều hiểu. Cô ta mà Đỗ Tĩnh Đường nói là ai.

Ngón tay Sở Luật cứng đờ, câu nói của Đỗ Tĩnh Đường giống như là vô tình, thế nhưng lại làm trái tim anh run lên, anh trở về làm gì, chẳng lẽ thật sự chỉ vì muốn sinh con thôi sao, nhưng mà, thật ra, bây giờ anh chính là như thế, vì con mà lên giường, vì con mà làm chuyện vợ chồng, nếu không phải vì muốn có con, anh nghĩ, anh sẽ không gặp Lý Mạn Ni, cũng không muốn chạm vào người cô ta.

Anh đặt tay lên trán, không ngừng xoa bóp, anh không có tật xấu gì chứ?

Đỗ Tĩnh Đường thấy anh không nói gì thì đứng lên, nói chuyện với người này thật không thú vị mà, bởi vì anh họ vĩnh viễn sẽ không chủ động đáp lời.

"Anh họ, thật ra, em cảm thấy, bốn năm trước anh mới giống người, ít nhất là trên mặt sẽ có một vài biểu tình, nhưng mà bây giờ..." Đỗ Tĩnh Đường đi ra ngoài cửa, đột nhiên quay đầu lại, đưa tay lên kéo mặt mình, "Em nghi ngờ không biết thần kinh mặt của anh có bị đứt hay không? Cho nên, anh biết không, anh họ, thật ra lâu rồi anh không cười, mà cho dù anh cười thì cũng là cười lạnh, có lẽ anh có thể gọi là ngoài cười nhưng trong không cười."

Đỗ Tĩnh Đường nói xong liền vội vàng chạy ra ngoài, hai tay ôm đầu để phòng ngừa có văn kiện bay vào đầu.

Mà lúc này Đỗ Tĩnh Đường đã đoán sai, bàn tay Sở Luật vẫn đặt trên trán mình, chân mày nhíu mặt, anh thật sự còn có thể cười sao?

Anh cũng quên đã bao lâu rồi mình chưa cười thật lòng.

Có một số việc không thể suy ngẫm lại, nếu không, nó sẽ trở thành kiếp nạn lớn nhất trong đời anh, thậm chí là sống không bằng chết.

Sở Luật buông tay, tiếp tục làm việc của mình, một phần rồi đến một phần, làm anh cảm thấy có lẽ là cả đời cũng không xem xong.

Đêm khuya, Sở Luật ngủ trong phòng nghỉ nhỏ trong văn phòng, ngón tay nhẹ nhàng vuốt ve bức tranh đã được dán kỹ, người đàn ông trong tranh, khoé môi thản nhiên nâng lên, tuy rằng là cười như không cười, nhưng mà vẫn có thể nhìn thấy, người đó đang cười.

Không phải là cười như không cười mà Đỗ Tĩnh Đường nói.

Đương nhiên cũng không phải là cười lạnh.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom