• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Tàn độc lương duyên

  • Tàn Độc Lương Duyên (Truyện Full) - Chương 638

Gửi bạn truyện hay:


Nếu bạn yêu thích bộ truyện này và muốn đọc nhiều và nhanh hơn thì có thể đóng góp chút kinh phí cho team truyện n hảy hố và vào nhóm đọc nhé:





Hướng Thu Vân thở một cách nặng nhọc, cô cảm thấy tức ngực cùng suy yếu.


“Để tôi xuống.” Cô nói với Hạ Vũ Hào.


Hạ Vũ Hào gật đầu, cẩn thận đặt cô xuống đất, hai mắt chăm chú khóa chặt lấy cô.


Hướng Thu Vân đi qua, đẩy Hướng Bách Tùng còn đang không ngừng dây dưa ra, sau đó “sầm” một tiếng đóng sập cửa lại.


“Hướng Thu Vân, con điên rồi hay gì?” Hướng Bách Tùng dùng sức đập cửa, hét lớn: “Mau mở cửa cho ba!”


Hướng Thu Vân mặc kệ ông ta, chỉ từng bước từng bước chậm rãi đi tới trước giường phẫu thuật.


Cô cúi đầu nhìn Vu Tuệ Doanh, giọng nói khàn khàn: “Đau không?”


“Không đau.” Vu Tuệ Doanh cười, muốn vươn tay chạm vào Hướng Thu Vân, nhưng tay không có chút sức lực, chỉ mới giơ lên giữa không trung liền vô lực buông xuống.


Hướng Thu Vân quỳ trên mặt đất, áp mặt vào tay của bà.


Không biết từ bao giờ trước mắt cô đã trở nên mơ hồ, không nhìn rõ bất cứ thứ gì.


Mùi máu tanh nồng nặc khiến cô muốn nôn, nhưng không nôn được, chỉ là trong lòng cảm thấy rất đau.


“Mẹ thật là vô dụng…” Vu Tuệ Doanh cười tự giễu, ngay cả muốn chạm vào con gái cũng không làm được, còn phải để con gái chủ động làm.


Hướng Quân đứng ở một bên, lặng lẽ lau nước mắt.


“Mẹ, đừng…”


Hướng Thu Vân vừa mở miệng đã bị Vu Tuệ Doanh cắt ngang: “Vân Vân, cả đời này hai người mẹ thầy có lỗi nhất ngoài Tuệ Lan ra chính là con.”


“Sự ngu ngốc và do dự của mẹ đã hại chết Tuệ Lan, suýt chút nữa còn hại chết con, trong lòng mẹ thấy rất khó chịu.”


Mặt Hướng Thu Vân cọ cọ lòng bàn tay bà, nhưng chỉ khiến mặt nhiễm đầy máu: “Không phải hiện tại con sống rất tốt sao? Mẹ, người cũng phải…”


Cô nhìn khuôn mặt tái nhợt như giấy của Vu Tuệ Doanh, cổ họng như bị thứ gì đó chặn lại.


“Đừng khóc…” Giọng Vu Tuệ Doanh rất nhẹ, như thể sẽ tiêu tán trong gió bất cứ lúc nào: “Vân Vân, con đừng khóc, mẹ nhìn sẽ cảm thấy khó chịu trong lòng.”


Hướng Thu Vân muốn nói là không khóc, nhưng chóp mũi chua xót không nói lên lời, cô chỉ có thể gật đầu lia lịa.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom