• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Tại hạ chỉ là một mỹ nữ an tĩnh

  • chương-65

Tại hạ chỉ là một mỹ nữ an tĩnh - Chương 63: Trúc quân tử




Tam tiểu thư Lục gia trước lời khen không mấy thiện ý của Lâm Mỹ Liên, vẫn mỉm cười nhã nhặn:





- Lâm tiểu thư thật có nhã ý, Tịnh Kỳ không dám tự nhận thanh cao, thuần khiết như bạch liên hoa Có chăng Tịnh Kỳ thấy hoa sen mới thật hợp với tiểu thư Cái tên Mỹ Liên không phải là chỉ một đóa sen xinh đẹp hay sao?





Câu trả lời khiến người nghe sửng sốt Vẻ đẹp của Lâm tiểu thư thật khác xa với những nhận xét kia Nghe như Lục Tịnh Kỳ đang tán ngợi, thực chất lại làm giảm khí thế kiêu ngạo trước giờ của nàng ta





- Mỹ Liên không dám nhận lời khen này Quả như lời đồn, Lục tiểu thư là truyền nhân của tài nữ Giang Nam, cách trở thành tâm điểm cũng quá ưu nhã rồi





- Tiểu thư quá khen Tịnh Kỳ không ngại trở thành tâm điểm chú ý, chỉ là kính mong các quý công tử, tiểu thư không nhầm lẫn về loại y phục hôm nay của ta





Công chúa đứng bên cạnh Tịnh Kỳ là người nhận ra đầu tiên





- Phải rồi, không phải hoa văn cánh hoa Là cành trúc, lá trúc





Hoàng thượng nghe thế liền nhắc lời cổ nhân:





"Trúc tư hiển, hà đới?





Trúc bản cố, cố dĩ thụ đức





Quân tử kiến kỳ bản





Tắc tư thiện kiến bất bạt già





Trúc tâm không, không dĩ thể đạo





Quân tử kiến kỳ tâm, tắc tư ứng dụng hư thụ gia





Trúc tiết trinh, trinh dĩ lập trí





Quân tử kiến kỳ tiết, tắc tư đế cố minh hành, dĩ hiểm nhất chí giả





Phu như thị, cố hiệu quân tử”





(Trúc như người hiển, vì sao vậy? Trúc có gốc bền chắc, nên có đức tính như cây cổ thụ, người quân tử thấy cái gốc thì liền nghĩ đến điều thiện mà không chặt Trúc rỗng giữa, trống rỗng đó chính là đạo, quân tử phải thấy được cái lòng trống rỗng thì trải lòng mà tiếp nhận Đốt trúc ngay thẳng, ngay thẳng để lập chí, quân tử thấy cái đốt của trúc thì hiểu rằng cần phải tu dưỡng Bởi như vậy, nên có thể coi trúc là quân tử vậy)





Tam tiểu thư Lục gia quả không phải tầm thường Dùng trúc làm họa tiết trên y phục, thể hiện bản thân không dễ bị khuất phục





Nhã nhặn, nhẹ nhàng không có nghĩa là nhu nhược Mà ta mang cái cốt cách võ gia thể hiện cho các người thấy, Lục gia ta, nữ nhân cũng không dễ bắt nạt





Tịnh Kỳ cúi đầu mỉm cười:





- Bệ hạ đã nói hộ, tiểu nữ cũng không có gì cần giải thích thêm





Lâm Mỹ Liên bực bội im lặng Các tiểu thư khác thấy có vẻ không ổn, sợ nàng ta tức giận mà ghét lây cả mình, liền ríu rít lại gần





Tịnh Kỳ thở phào, lại qua được một ải Sao cây muốn lặng mà gió chẳng ngừng, ta nào có móc mỉa ai, chỉ ngồi yên cũng bị soi mói





Ta mặc đồ đơn giản thì kêu ta thích nổi bật Kiểu y phục này là sở thích của ta, xưa nay đều mặc như vậy Đi dự yến ta cũng cố may cầu kỳ hơn rồi mà





Chẳng qua là do kinh thành náo nhiệt, các tiểu thư đều thích y phục diễm lệ; lộng lẫy, thành ra ta lại là người duy nhất khác biệt





Ta không phô diễn tài năng thì có kẻ kích tướng, không trang điểm rực rỡ thì có kẻ bảo ta bạch liên hoa Ta im lặng để các người tự do thể hiện, các người lại cứ cố đẩy ta ra





Thật khó hiểu!





--------------------------------------------------





Xin lỗi để mọi người chờ lâu Be sẽ đăng thêm một chương nữa vào tầm 22h tối nay nhé





À đoạn bàn về trúc trên kia là của Bạch Cư Dị :"> Chứ Be không tự nghĩ ra được đâu hehe


Đọc Truyện Ngôn Tình Hay Tại Ngontinh.vn
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom