• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Ta sinh con cho tổng tài

  • Chap-176

Chương 176: Đều Sẽ Rời Đi Mãi Mãi




Edit + Beta: Vịt
Đỗ Hành và Dư Bảo Nguyên sau khi nhìn con trai con gái nhau, lại hàn huyên ở đó một lát, Đỗ Hành bỗng nhiên gọi Dư Bảo Nguyên sang một bên.
Dư Bảo Nguyên đi qua theo, có chút khó hiểu hỏi: "Sao thế?"
Đỗ Hành do dự một lát, mở miệng nói: "Cậu còn nhớ cô Giang không?"
"Cô Giang," Dư Bảo Nguyên vừa nghe cái tên này, trong mắt liền tỏa lên ánh sáng nhu hòa, "Đương nhiên nhớ, mãi mãi cũng sẽ không quên."
Cô Giang là cô giáo dạy toán hồi cấp 3 của cậu. Tính rất nóng rất hung, quản lý người trong lớp vô cùng nghiêm, công việc cũng cực kỳ có trách nhiệm nghiêm túc, thường xuyên thức đêm chữa bài tập, soạn bài. Bà có vẻ không khách khí với người khác, nhưng có một đặc điểm lớn nhất, chính là miệng dao găm tâm đậu hủ.
Ngoài miệng nói không khách sáo hơn nữa, thật ra trong lòng cô Giang đã vì học sinh của mình mà sốt ruột vô cùng, chỉ sợ để lỡ mất tương lai của bọn cậu. Dư Bảo Nguyên năm đó tình hình kinh tế trong nhà khó khăn, cô Giang lén hỗ trợ học phí tiền học thêm giúp Dư Bảo Nguyên, ngoài miệng lại không nhắc đến một chữ.
Sau đó Dư Bảo Nguyên trả lại tiền, công tác cũng vẫn duy trì tần số mỗi năm khoảng 3 lần đi thăm bà.
Tiếp xúc với cô Giang nhiều, Dư Bảo Nguyên mới phát hiện, hóa ra cô Giang cũng là người vì cuộc sống tốt mà hao tổn sức lực. Cô kết hôn sớm, liên tục sinh 2 đứa con, đâm ra thân thể yếu kém, lại bị người nhà chồng xem thường, chồng quanh năm không ở nhà, hôn nhân của bà thật ra cũng không hạnh phúc.
Bà làm giáo viên toán, đặt hơn nửa tinh lực lên trên người học sinh. Chút tiền lén nhét cho học sinh, lén giúp học sinh học phí kia, cũng là bà ăn tằn mặc tiện dốc sức tích góp lại. Bản thân bà ăn mặc tệ đi một chút, cũng không để học sinh thất học.
Nhưng bà không nói gì.
Trong đầu Dư Bảo Nguyên nhớ lại từng câu từng chữ của cô Giang năm đó, trong lòng vẫn tuôn lên từng dòng nước ấm, "Tớ cuối năm ngoài đi thăm cô Giang, năm nay bận vẫn chưa kịp đi, cô Giang khỏe không?"
Đỗ Hành nhìn đôi mắt cười trong veo của Dư Bảo Nguyên, bỗng nhiên nói không ra lời.
Dư Bảo Nguyên thấy Đỗ Hành im lặng, hơi cau mày: "Sao không nói chuyện? Hỏi cậu đó lão Đỗ."
Đỗ Hành lặng im một chút: "Bọn mình cuối tuần đi tiễn cô Giang đi."
Dư Bảo Nguyên ngây người: "...... Nói gì vậy, tiễn cô Giang?"
"Cô Giang mấy hôm trước vừa đi, ung thư dạ dày giai đoạn cuối," Mắt Đỗ Hành đã ửng đỏ, "Qua đời mấy hôm trước, một tuần sau đưa tang."
Giống như sương lạnh rót vào từ đỉnh đầu, cả người Dư Bảo Nguyên cứng lại.
"Sao...... sao lại đi?" Dư Bảo Nguyên trợn to mắt, không dám tin, "Cuối năm ngoái rõ ràng vẫn khỏe, sao lại đột nhiên?"
"Nghe nói đã kiểm tra ra được một quãng thời gian, cô Giang không chịu nói cho người khác biết. Khoảng thời gian trước khi đi gặp rất nhiều học sinh, ai cũng tỉ mỉ dặn dò," Đỗ Hành đưa tay lau đi ẩm ướt khóe mắt, "Tớ mấy hôm trước đã muốn liên lạc với cậu, tài khoản trước đây của cậu có phải bị hack không? Tớ thấy vòng bạn bè cả ngày đăng mấy cái linh tinh, không giống cậu làm."
Dư Bảo Nguyên siết chặt bàn tay, hốc mắt đã bắt đầu đỏ: "Sao lại đột nhiên mất như vậy......"
"Chuyện này quả thực xảy ra đột ngột, nhưng cậu cũng đừng buồn, cô Giang thấy bọn mình khỏe mạnh, ra đi rất an tường," Đỗ Hành đỡ Dư Bảo Nguyên, "Cho tớ số điện thoại mới của cậu đi, tớ gửi thời gian và địa chỉ cho cậu. Mấy bọn tớ định tụ tập các bạn trong lớp lại, dọn riêng một bàn tang yến (*) phúng cô Giang."

((*) tang yến là bữa cơm trong đám tang. Một vài thông tin thêm: số món ăn trong tang yến phải là số lẻ, người ta kỵ số chẵn, thường là 9 món; khi tham gia tang yến của người già trăm tuổi thì mang theo bát đi, như vậy sẽ tăng thêm tuổi thọ; trên bàn ăn nhất định phải có bát thịt dê. Đây là tục lệ của bên Trung thôi)
Dư Bảo Nguyên chết lặng cho Đỗ Hành số điện thoại, vẫy tay tạm biệt.
Cố Phong đuổi theo bước chân Dư Bảo Nguyên, thấy sắc mặt cậu hoàn toàn bất thường, vội vàng hỏi: "Em sao vậy? Có phải có chuyện gì không?" "Không sao đâu, đừng hỏi nữa." Chân Dư Bảo Nguyên chưa khỏi hẳn, đi đường khập khiễng, lảo đảo.
"Có chuyện gì em liền nói......"
"Tôi muốn về nhà." Dư Bảo Nguyên bỗng nhiên ngắt lời.

(Truyện chỉ được đăng tại Wattpad humat3 và Wordpress humat170893.wordpress)
Cố Phong thấy Dư Bảo Nguyên tạm thời không muốn nhắc tới, cũng đành thôi. Đưa tay ôm lấy Dư Bảo Nguyên đặt vào sau xe, vững vàng lái một đường về Cố trạch. Nhưng, lúc hắn dừng xong xe, mở cửa ghế sau ra muốn ôm Dư Bảo Nguyên ra ngoài, lại sững người.
Dư Bảo Nguyên ngồi ở ghế sau, ôm chặt Cố Gia Duệ vào trong ngực, cả người rụt lại, giống như một động vật nhỏ yếu chịu không nổi.
Mắt cậu đỏ bừng, nhưng cố nén không rơi nước mắt.
Hầu kết Cố Phong chuyển động, nhẹ nhàng gọi một tiếng: "Bảo Nguyên?"
Dư Bảo Nguyên không trả lời hắn. Một lúc lâu, chỉ sụt sịt mũi: "Tôi vốn định cuối tuần đi thăm cô ấy......"
"Bảo Nguyên em nói gì vậy?" Cố Phong ngồi vào trong xe, đóng cửa xe lại, "Em nói tâm sự với tôi được không? Tôi đang nghe, có chuyện gì tôi giải quyết giúp em, được không?"
Dư Bảo Nguyên mím chặt môi, rất lâu sau: "Tôi vốn định cuối tuần đi trò chuyện với cô. Tóc cô đã bạc rất nhiều, nhất định là trước đây thức đêm chữa bài tập và soạn giáo án cho chúng tôi. Tôi còn muốn mang cho cô ít thuốc bắc bồi bổ, tôi còn muốn để cô nhìn con trai tôi, cô sao lại......"
Cố Phong lặng lẽ ôm Dư Bảo Nguyên đang vùi trong suy nghĩ bản thân vào trong ngực, vỗ vỗ lưng cậu giống như an ủi.
"Tôi còn tưởng cuối tuần có thể gặp cô, không nghĩ tới cuối tuần đến chính là tang lễ của cô," Dư Bảo Nguyên chợt ngẩng đầu, ánh mắt có chút trống rỗng nhìn Cố Phong, "...... Có phải mỗi một người tôi muốn giữ lại, có một ngày đều sẽ bị mang đi, vĩnh viễn rời đi không?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom